

ಪ್ರಸಾರಿ

ಸಂಪುಟ-೪

ಸಂಚಿಕೆ-೧೨

ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ 1987

ತಿಳಿಸಗಯ ಕಾರಂಜ

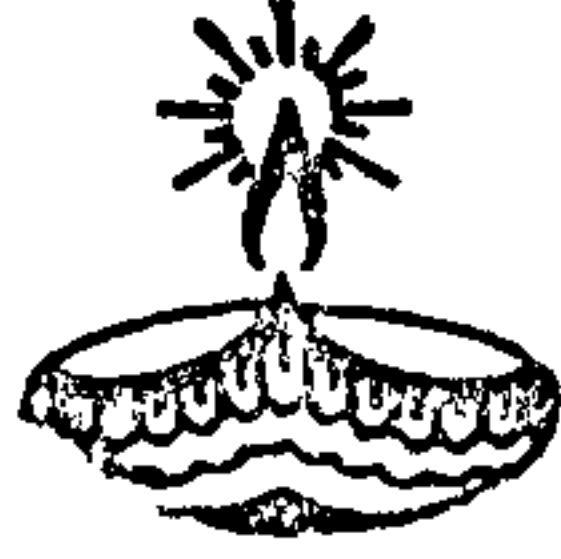
- ☐ ಆನಂದ್
- ☐ ಲೀಲಾ ಮಿರ್ಲೆ
- ☐ ಎಚ್. ಡುಂಡಿರಾಜ್
- ☐ ಲೀಲಾವತಿ
- ☐ ಶಿವ
- ☐ ಗುರುಪ
- ☐ ಕೇಶ
- ☐ ಚಂಪಾ
- ☐ ಬಾಲು
- ☐ ಸೂರಿ



ಬಿಡಿಪತ್ರಿಕೆ : ಕೇವಲ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ

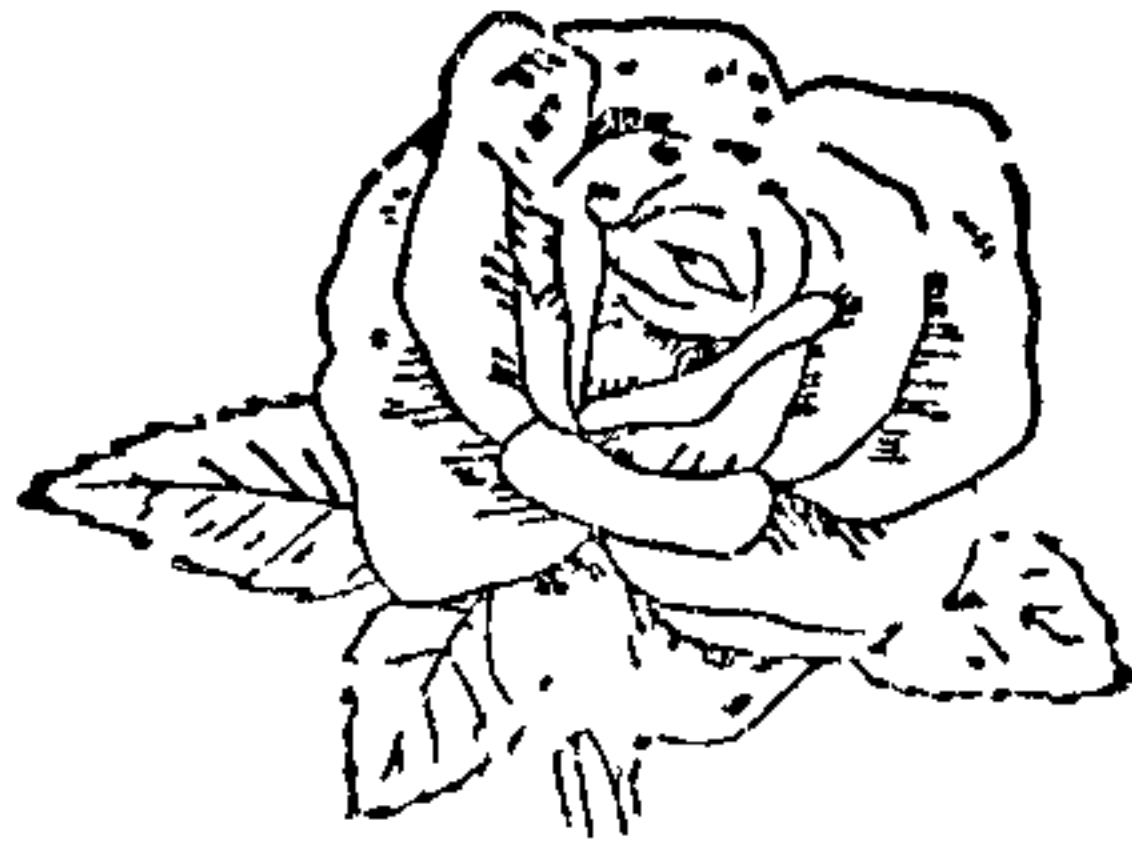
ಮಾಸಕಾಟ್ ಆಗ್ಲೋ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್
ಪ್ರೈವೇಟ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್

93, 3ನೇ ಘಟ್ಟ,
ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಏರಿಯ,
ಬೆಂಗಳೂರು-560 058



ದೂರವಾಣಿ 385902 ತಂತಿ 'ಮಾಸಕಾಟ್' ಟೆಲೆಫ್ನ್ 845-580
ಭತ್ತ, ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಗೋಧಿಯ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ
"ನಾಕ್ವೀಡ್" ಕಳೆ ನಾಶಕವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ.

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ :—



ಎನ್ ಎಸ್ ಗಿರಿಮಾಜಿ ಅಂಡ್ ಸನ್ಸ್
[ಬೆಂಗಳೂರು]

ನಂ. 46, ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಸಬರ್ಬ್,
ಯಶವಂತಪುರ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 022



(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ)

ಸಂಪುಟ ೪

ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ 1987

ಸಂಚಿಕೆ ೧೨

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇವಲ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ 15 ರೂ.
ಆಜೀವ ಚಂದಾ : 150 ರೂ.
ಪೋಷಕರು 500 ರೂ.

ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ

“ಕೊರವಂಜಿ”ಯ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೂ ರಾ. ಪಿ. ಅವರಿಗೆ ಒತ್ತಾಸೆಯಾಗಿ ನಿಂತು “ಅಪರಂಜಿಯ”ಯ ಮೊದಲ ಸಂಚಿಕೆಗೆ ಆತ್ಮೀಯ ಆಶೀರ್ವಚನಗಳನ್ನು ನೀಡಿದ ದಾಸ್ಯ ನಾಹಿತಿ, ದಾರ್ಶನಿಕ. ನಾ. ಕ. ರವರು ಇನ್ನಿಲ್ಲ. ಅವರ ದಾಸ್ಯ ಜೈತನ್ಯ ಅಪರಂಜಿಗೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಬಿತ್ತವ ಚೆಲುವು, ಅವರ ಅಗಲುವಿಕೆಯ ನೋವನ್ನು ಭರಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಭಗವಂತನು ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿಗೂ ನೀಡಲಿ ಎಂದು ಅಪರಂಜಿ ಮೂಕ ಪದನೆಯಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾಳೆ.

ಸಂಪಾದಕ

ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು

ಶಿವಕುಮಾರ್

ಶ್ರೀ ಅ.ರಾ.ಸೇ.

ಶ್ರೀ ವೇಷಗಿರಿ

ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ

119 [ಹಳೆಯ 36], 6ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ,
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ. ಬೆಂಗಳೂರು 560003

ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ.....

ಲೇಖನ	ಲೇಖಕ/ಲೇಖಕಿ	ಪುಟ
ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ	ಆನಂದ್	4
ಕಂದನ ಕವನಗಳು	ಶಿವು	6
ಪರಾವಲಂಬನೆ	ಲೀಲಾ ಮಿರ್ಲೆ	8
ಸ್ಪಿಕ್ ನೋ ಬಿಲ್ಡ್	ಸೂರಿ	9
ನಿಜವಾಗಿ ನಡೆದದ್ದು	ಆನಂದ್	14
ಓದುಗರ ಅನಿಸಿಕೆ	ಲೀಲಾವತಿ	16
ಗಂಟಿನ ಕಗ್ಗಂಟು	ಗುರುವ	17
ಯಾತ್ರಿಕರ ಪತ್ರ	ಕೇಫ	20
ನಮ್ಮ ದೊರೆ	ಎಚ್. ಡುಂಡಿರಾಜ್	22
ಸುದ್ದಿ ಸಂಗತಿ	ಚಂಬಾ	23
ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಗೋಳು	ಬಾಲು	25
ಕೋಟೇಶರಾಯರ ಭಾಗ್ಯ	ಎಚ್. ಡುಂಡಿರಾಜ್	28
ಅಣಕು ಕವನಗಳ ಮೂಲ ರೂಪ		37

ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಅಶ್ವಥ್, ಶಿವು, ಚಂದ್ರ.

ಸುಭಾಷಿತ

ಎಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಕಾಣುವನೋ ಅದು ಅಲ್ಪವು.

—ಛಾಂದೋಗ್ಯ

ಭೂಮವೆಂದರೇನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಈ ವಾಕ್ಯವು ಬರುತ್ತದೆ.
ಎಲ್ಲವೂ ಆತ್ಮನಾದಾಗ ಯಾವನು ಏತರಿಂದ ಏನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು
ಹೇಳುವ ಮಾತೂ ಬೇರೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ.

ಆದರೆ ಎರಡು ಬಗೆಯುವವನು ಎರಡೇ ಏಕೆ ನಾನಾತ್ವವನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ.
ಹಾಗೆ ಕಾಣುವವನು ಮರಣದಿಂದ ಮರಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಶ್ರುತಿ
ಹೇಳುತ್ತದೆ.

ದೇಶಸೇವೆಯೊಂದನ್ನೇ ಕಾಣುವ ರಾಜಕಾರಣಿ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತಾನೆ.
ಆದರೆ ಹಿರಣ್ಮಯವಾದ ಭವನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, 'ಕಿಕ್‌ಹ್ಯಾಕ್‌ಗಳು' ಎಷ್ಟರ ಫಂಡುಗಳು
ವರ್ಷಿಸುವುದನ್ನೇ ಕಾಣುವ. ಅದರ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕೈವಾಡ ಮಾಡುವವನು ಅಲ್ಪನೆನಿ
ಸುತ್ತಾನೆ. ದೇಶ ಕೆಟ್ಟರ ಎಂದು ಅವ ಚಿಂತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ದೇವರ ಗಂಟು ಹೋದರೆ
ಪೂಜಾರಿಗೇನಂತೆ ?

ಅಲ್ಪದಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಭೂಮಪೇ (ಹೆಚ್ಚಿನದು) ಸುಖ ಎಂಬ ಮಾತು ಎಷ್ಟೋ
ಸಹಸ್ರವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಳೆಯದಲ್ಲದೆ ? ಮಾನವನ ಪ್ರಗತಿ ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಪನನ್ನಾಗಿ
ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ ?



ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ

—ಆನಂದ್

ಕೆ. ಎಸ್. ಆರ್. ಟಿ. ಸಿ. ನಾಲ್ಕು ಭಾಗವಾಗಿ ವಿಭಜನೆ.

—ಸುದ್ದಿ

ಹಾಗಾದರೆ ಅದು ದಿಕ್ಪಾಲಾಗಲು ಅನುಕೂಲ !

* * * *

ಚಾಲಕನಿಲ್ಲದೆ ಚಲಿಸುವ ವಾಹನ.

—ಪತ್ರಿಕೆ

ನಮ್ಮ ನಗರದ ಬಸ್ಸುಗಳ ನೆನಪು ಬರುತ್ತೆ !

* * * *

ಶ್ರೀ ವೆಂಕಟರಾಮನ್ ಅವರ ಕಾನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಷನ್ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿ ಎಂದು
ಅಪರಂಜಿ ಹಾರೈಸುತ್ತಾಳೆ.

* * * *

ಉಳಿದವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಲು ನಾವು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪಡೆದಿಲ್ಲ.

—ಶ್ರೀ ರಾಜೀವ್ ಗಾಂಧಿ

ಪಾಪ, ಅಳಿದವರು ಬದ್ಧಿ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲ !

* * * *

ನಾಚಿಕೆ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಕಡಿಮೆಮಾಡಲು ರಾಸಾಯನಿಕ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯ.

—ಅಮೆರಿಕದ ವಿಜ್ಞಾನಿ

ನಾಚಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ !

* * * *

ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾಪಾಸಾಗಿದ್ದೆ.

—ಸಾಹಿತಿ ಪ್ರೊ ಆರ್ ಕೆ. ನಾರಾಯಣ್
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಸೋಮಾರಿ ಸೋಮು ಈಗ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ !

* * *

ಯಾವುದೇ ಸಾಗಾಣಿಕೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆಯೇ ಸಾರಿಗೆ ಉದ್ಯಮಿಗ 1.2 ಕೋಟಿ ರೂ. ಪಾವತಿ.

—ಸುದ್ದಿ

ಹಣ ಸಾಗಾಣಿಕೆ ಮಾಡಿದರಲ್ಲ !

* * *

ಶ್ರೀಲಂಕಾದಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನಿಯ ಮನೆ ಹಲ್ಲೆ.

—ಸುದ್ದಿ

ಪಾದ. ಆಮರಿಗ ದಕ್ಷಿಣದಿಂದಲೂ ಗಸ್ಸಿನ ಏಟು ಬೀಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು !

* * *

ಬಜೆಟ್ ಸಮೀಕ್ಷೆಯ ತನಿಖೆ.

—ಪತ್ರಿಕೆ

ಅವರು ಈಗ ಜೀವನದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಟನ ಮಾಡಬೇಕಾಗಬಹುದು !



—ಅಶ್ವತ್ಥ

ಬ್ರೇಕ್ ಡಾನ್ಸ್, ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್ ಮಾಡಿದಾರ !!

ಕಂದನ ಕವನಗಳು

—ಶಿವು

ಕನ್ನಡ ಮಕ್ಕಳ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ 'ರತ್ನ'ರ ಶಿಶು ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿವರ. ಅವರ 'ತುಲ್ಲೂರಿ' ಮತ್ತು 'ಕಿಟ್ಟಿ ರೊಟ್ಟಿ ಕದ್ದ' ಕವನಗಳನ್ನು ವರಕವಿ ಶ್ರೀ ಕುಮಂಪು ಅಥವಾ ಶ್ರೀ ಕೆ. ಎಸ್. ನರಸಿಂಹ ಸ್ವಾಮಿ ಅವರು ಬರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿ ದ್ದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂಬ ಸೋಮಾರಿ ಕುತೂಹಲ (idle curiosity) ವನ್ನು ನೀಗಿಸಲು ಕೆಳಗಿನ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ಹಿರಿಯ ಕವಿಗಳ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಚ್ಚುಗೆಯ ದ್ಯೋತಕ ಈ ಅಣಕವಾಡುಗಳು ಎಂದು ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ತಿಳಿಸ ಬಯಸುವೆ. 'ರತ್ನ'ರ ಮೂಲ ಕವನಗಳ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದವರು 37ನೇ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು.

ಕಿಟ್ಟಿ ರೊಟ್ಟಿ ಕದ್ದ

(ಶ್ರೀ ಕೆ. ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ಅವರ ಅನುಕಂದ ಯಾಚಿಸಿ !)
ತಾತನು ಬಂದನು ಕಿಟ್ಟಿ ಯ ಮನಗೆ

ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು.

ಬುಟ್ಟಿಯ ತುಂಬಿದ ರೊಟ್ಟಿಯ ಘಮಘಮ
ಮನೆಯನು ತುಂಬಿತ್ತು.

ರೊಟ್ಟಿಯ ತಿನ್ನುವ ಆರಯು ಕಿಟ್ಟಿಯ
ಬಿಡದೇ ಹಿಡಿದಿತ್ತು

ರಾತ್ರೋ ರಾತ್ರಿಯೆ ಬುಟ್ಟಿ ಯ ಸರಕಮ
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸೇರಿತ್ತು.

ಕಿಟ್ಟಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯು ತುಂಬಿತ್ತು.

ಜೆಳಗಾಗಲು ತಾತನು ಕರೆದನು

ಕಿಟ್ಟಿಯ ಕೋದದಲಿ

ಕಿಟ್ಟಿಯ ತಬ್ಬಿಗೆ ತಾತನ ಕೋದದ

ಪಟದ ಬಿದ್ದಿತ್ತು.

ಕಿಟ್ಟಿಯ ಜನ್ನಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು.

ಕಣ್ಣೀರನು ಒರನುತ ಕೆಟ್ಟಿಯು
ತಂದನು ಬುಟ್ಟಿಯನು
ಬರಿದೇ ಆಗಿಹ ಬುಟ್ಟಿಯನು.

ತುತ್ತುರಿ

(ಪ್ರೀ ಕುಮಂವು ಅವರ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿ)

ವ್ಯೋಮ ಮಂಡಿತ ಸಹ್ಯ ಶೈಲಾಗ್ರದಡವಿಯಲಿ
ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿರೆ. ಸಂಜೆ ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಗಂತದಲಿ
ಕಂಡ ನಾ ಕಸ್ತೂರಿಯು. ಮತ್ತವನ ಕರ ಯುಗ್ಮದೊಳ್
ಮಿಂಚಿನಂಚನು ನಯ್ದ ಪರ್ಣರಂಜಿತ ತುತ್ತುರಿಯು
ಆಲಿಸಿದೆ, ಸವ್ವ ಸ್ವರಗಳ ಮಧುರ ನಾದ
ಕೇಳಿಸಿತು. ತುತ್ತುರಿಯು ಸುಶ್ರಾವ್ಯ ನಿನಾದ
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಏತಕೇ ಸ್ನಿಗ್ಧ ಮೌನ
ಏನದು ? ಕಸ್ತೂರಿಯ ಸ್ವಪ್ರಶುನೆಯ ಗಾನ ?
ತುತ್ತುರಿಯು ತನದೆಂಬ. ಹರರಿಗದು ಇಲ್ಲಿಂಬ
ಒಣದೆಮ್ಮ ಮಾತುಗಳ ಕೇಳಿ ಚಕಿತನಾದೆ
ಮಮಕಾರ ಮಹಾಪೂರವಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ
ಕಸ್ತೂರಿಯ ನುಡಿ ಕರ್ಣಕ್ಕೆ ಕಾದ ಸೀಸವಾಯ್ತು
ನಡೆದನ್ ಕಸ್ತೂರಿ ನಡದನ್ ಬಿಗುಮಾನದ ಪೃತ್ಥಳಿ
ಸೌಜನ್ಯವನ ಮರೆತು ಸ್ವಾರ್ಥಾಗ್ನಿ ಜ್ವಾಲೆಯಲಿ
ಸನಿಹದ ಕೂಳವ ಬಳಸಿ ದಾರಿ ನಾಗುತ್ತಿರಲು
ಅಸ್ತಮಿಪ ಬಳಕಿನಲಿ. ಕೈ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದುದಯ್ಯೊ
ಮುಳುಗಿತು ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂರಿಯ ತುತ್ತುರಿ
ಹೊಂಡದಾ ಪಾತಾಳ ಗರ್ಭದಿಂ ತುತ್ತುರಿಯ ಹೊರತೆಗೆದು
ಕಸ್ತೂರಿಯು ಮತ್ತದನು ನುಡಿಸಲತ್ತಿಸಿದನ್
ನೋವೆಲ್ಲ ಹೊನಲು ದರಿವಂದದಲಿ. ಕರ್ಕಶ ವಾಣಿ
ಮೂಳಗಿತು ದಟ್ಟ ಕಾನನದಿ. ಗಿರಿವನ ಶ್ರೇಣಿ
ಮರುಗಿದುದು ಮೌನದಲಿ ಅನುಕಂಪ ತೋರಿ
ಪೇಳಲಿನ್ನೇನಿಹುದು, ತುತ್ತುರಿಯ ದುರ್ವಿಧಿಯ
ಕಂಡು ಕಸ್ತೂರಿಯ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಜಲ ಬುದ್ಬದ
ದಿಕ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗ ಸಿದಿದೊಡೆದು ತುಂಬಿದುದಾಗಸವ

ಪರಾವಲಂಬನೆ

— ಲೀಲಾ ಮಿರ್ಚೆ

“ಎರಡು ಬಕೆಟ್ಟು ಬಟ್ಟೆ ನೆನಸಿದ್ದೀನಿ, ಒಂದ್ ರಾಶಿ ಪಾತ್ರೆ ಬಿದ್ದಿದ, ಎಂಟಾದ್ರೂ ಇನ್ನೂ ರಾಣಿ ಬಂದಿಲ್ಲ” ಅಂದ್ರು ಅತ್ತೆ.

“ನಿನ್ನ ತಾನೆ ಅವಳು ಕೇಳಿದ ತಕ್ಷಣ ಇಪ್ಪತ್ ರೂಪಾಯಿ ಅದ್ವಾನ್ಸ್ ಕೊಟ್ಟೆ, ಇವತ್ತು ಆಗಲೇ ಚೆಕ್ಕರು” ಅಂದೆ.

“ಅದೇನ್ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರ ದಿರೋದು ಸರ್ವೇನಾಮಾನ್ಯ ಅಲ್ವೆ. ಚೆಕ್ಕರ್ ಹಾಕೋದು ಹಾಕ್ಲಿ. ಆದ್ರೆ ಮುಂಚೆ ಹೇಳಬಾರದೆ? ಆಗ ನಾನು ಇಷ್ಟು ಬಟ್ಟೇನ ನೆನಸ್ತಾನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.”

“ಇವರುಗಳ ಹಣೇಬರಹವೇ ಇಷ್ಟು. ಜ್ಞಾನ ತಿರುಗಿದ ಹಾಗೆ ಆಡ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಅನ್ನೋದು ಅಮೇರಿಕಾ ತರಹ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಾ ಎಲ್ಲಾ ನಾವೇ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋದು ವಾಸಿ ಅಂತ.

“ಹೌದು. ಈ ಸಲ ಖಂಡಿತ ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ಬೇಕು. ನಾಕೇ ಕೆಲಸದವರ ಕಾಟ. ಅವರವರ ಬಟ್ಟೇನ ಅವರವರು ಒಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಪಾತ್ರೇನೂ ಅಷ್ಟೇ. ಊಟ ಆದ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟನ ಎಲ್ಲೂ ತೊಳೆದು ಇಡೋಣ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇರುವಾಗ್ಲೇ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನ ಆಗಾಗ್ಲೇ ಗಲಬರಿಸಿಕೊಂಡ್ರ. ಅದೂ ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗಲ್ಲ.”

“ಆದ್ರೆ ಮನ ಕನಗುಡಿಸೋದು. ಸಾರಿಸೋದು ಒಂದ್ ಪ್ರಾಬ್ಲಮ್. ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದ್ ಉಪಾಯ ಇದೆ ಅನ್ನಿ. ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸಿ ಬಿಡೋದು. ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನ ಮಾತ್ರ ಹಾಕಿರಬೇಕು. ಆಗ ಧೂಳು ಅಷ್ಟು ಬರಲ್ಲ. ಹಾಕ್ವರ ಹೆಂಡತಿ ವನಜಾಕ್ಷಿ ಹಾಗೇ ಮಾಡೋದು.

“ಹೌದಾ ? ನಾವೂ ಹಾಗೇನಾದ್ರೂ ಮಾಡಬೇಕು. ಇವರುಗಳು ಥಿಡೀರ್ ಅಂತ ಚೆಕ್ಕರ್ ಹಾಕಿ ನದಾ ರೇಗಸ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ವದ್ದಾಡೋದು. ‘ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ದೆವ್ವ ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡ್ರು ಅಂದ ಹಾಗೆ.

“ಯಾರು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ? ಓ. ರಾಣಿ ಬಂದ್ಲ.

“ಸದ್ಯ. ರಾಣಿ ಬಂದ್ಲಾ ! ರಾಣಿ, ಕಸ ಗುಡಿಸು, ನಿಂಗೆ ಕಾಫಿ ಬಿಸಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ.”

“ಸ್ವಿಕ್ ನೋ ಬಿಲ್ಡ್”

—ಸೂರಿ

ನಲವತ್ತಾರನೆ ಇಸವಿ ಮಾರ್ಚ್ ಕೊನೆ ವಾರ. ಮಿಡ್ನ್ ಸ್ಕೂಲು ಫಸ್ಟ್ ಇಯರ್ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ಮುಗಿದು ಬೇಸಿಗೆ ರಜಾ ಬಂದಿತ್ತು. ರಿಸಲ್ಟುಗಳು ಬಂದು ಸ್ಕೂಲ್ ಮತ್ತೆ ಶುರು ಆಗೋದಕ್ಕೆ ಇನ್ನಾ ತುಂಬಾ ದಿನಗಳೇ ಇದ್ದವು.

ಬೇಸಿಗೆ ರಜಾ ಬಂದಾಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಎಂದಿನ ಕ್ರಿಸ್ ಮಸ್ ರಜಾ ಮುಗಿಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಪ್ಲಾನ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇವ್ವಾ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಚಂದ್ರು. ಈವಾಗ ಅದನ್ನ propose ಮಾಡಿದ

“ನೋಡ್ರಮ್ಮ, ಬ್ಯೂಗಲ್ ರಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಆ ಜುಜುಬಿ ಓತಿಕೇತಗಳಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಹೊಡಕೊಂಡು ಹೊಡಕೊಂಡು ಬೋರಾಗಿದೆ. ಈ ಸಲ ನಾವು ನರಪರಿಯಾರ ಗುದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ಅಲ್ಲಿರೋ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗಿಣಿಗಳೂ, ಮೈನಾಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಇವೆಯಲ್ಲ ? ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಾಲಕ್ಕನ್ನು ಹೊಡಕೊಂಡು ಬಂದ್ರೆ ಹೇಗೆ ?...ಮಜಾ ಇರೊಲ್ಲವಾ?”

“ನೀನು ಹೇಳೋದೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನೂ ಹೊಡ ಯಕ್ಕೆ ಕ್ಯಾಟರೀ ಬಿಲ್ಲು ಬೇಡವೇ ? ಅದಕ್ಕೆ ಕಾನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೋದಮ್ಮ ?” ಸುಬ್ಬಾ ಅನುಮಾನವಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದ.

“ನಿನ್ನ ತಲೇ. ಕ್ಯಾಟರೀ ಬಿಲ್ಲು ಇಲ್ಲಾ ಅಂತಂದ್ರೆ ಕೆಲ್ಸಾನೇ ಆಗೊಲ್ಲವೇನೋ ಅನ್ನೋ ಧರಾ ಮಾತಾಡ್ತಾನ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿದಿರು ಕಡ್ಡೀಸ ಜಮಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣ ಅಂತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದ್ರೆ ?...ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಖರ್ಚಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸ ನಡಮ ಹೋಗೊಲ್ಲವೇ ?”

ಆದ್ರೆ. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದದ್ದು ಕಿರಿಕ್ಕು. ನಮಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಬಿದಿರು ಕಡ್ಡಿ ಸಿಗ್ತಾ ಇದ್ದ ಜಾಗಾ ಅಂಗ್ರೆ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್ ಕೆರೆ ಏರಿ ಹತ್ತಾ ಮಾತ್ರ. ನಾವು ಯಾವಾಗ ಆ ಕಡೇ ಹೋದ್ರೂ ಮಾಲಿ ಅಲ್ಲೇ ಬೀಡಿ ಸೇದ್ತಾ ಕೂತಿರ್ದಿದ್ದ. ನಾವು ಹತ್ತಿರ ಹೋದ್ರೇನು ಸಾಕಾ ಅಟ್ಟಿಸೊಂಡು ಬರ್ತಾ ಇದ್ದ. ಇನ್ನಾ ನಾವೇನಾದ್ರೂ ಕಡ್ಡಿ

ಗಿದ್ದಿ ಅಂತ ಕದಿಯೋಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ರಂತೂ...ಅದೇ ಕಡ್ಡೀಲೆ ಚಡ್ಡೀ ಮೇಲೆ ನಾಲಕ್ಕು ಬಿಗಿದು ಕಳಸ್ತಿದ್ದ ಅಷ್ಟೆ.

ಛೇ. ಒಂದು ಬಿದಿರು ಕಡ್ಡೀಗೋಸ್ಕರ ನಮ್ಮ ಪ್ಲಾನೆಲ್ಲಾ ನೆಗೆದು ಬಿದ್ದು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೆಲ್ಲಾ ಅಂತ ಒದ್ದಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ್ಲೇನೇ ನಾಣೆ ಅಜ್ಜಿ ಪುಟ್ಟತಾಯಮ್ಮ ನೋರು ಅದ್ಯಾರೋ ನೆಂಟರ ಹುಡುಗನ ಮುಂಜೇಗೆ ಅಂತ ತಿರುಪತೀಗೆ ಹೋದ್ದು. ಅವರ ಆ ಕಡೆ ಇನ್ನಾ ಹೋಗೋಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಅವ್ರ ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆ ಹರವಿ ಹಾಕೋಕ್ಕೆ ಅಂತ ಇಟ್ಟೊಂಡಿದ್ದ ಬಿದಿರು ಕೋಲನ್ನ ಎಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಅವನು. ಸರಿ, ಒಂದು ಮಚ್ಚು ತಗೊಂಡದ್ದೇ ಅದನ್ನ ಸೀಳಿ, ನಾಲಕ್ಕು ಜನಕ್ಕೂ ನಾಲಕ್ಕು ಬಿಲ್ಲೂ ಅಂತ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು.

ಆಯಿತು, ಆದ್ರೆ ಬಾಣಗಳಿಗೆ ಏನು ಮಾಡೋದು ? ಥಟ್ಟನೆ, ನನಗೊಂದು ಐಡಿಯಾ ಫ್ಲಾಷ್ ಆಯಿತು. “ವ್ಹೇರ್ ದೇರ್ ಈಸ್ ಎ ಬಿಲ್, ದೇರ್ ಈಸ್ ಎ ಬಾಣಾ” ಅಂತ ಅಂದೋನೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮನೆ ಹಿತ್ತ ಕಡೆ ಬಚ್ಚಲು ಗುಡಿಸೋಕ್ಕೆ ಅಂತ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ತೆಂಗಿನ ಕಡ್ಡೀ ಪೊರಕೇಲಿ ಒಂದು ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಡ್ಡೀ ಎಳೆಕೊಂಡು ಬಂದೆ.

ಈ ಥರದ್ದು ಬಿಲ್ಲು, ಈ ಥರದ್ದು ಬಾಣಾ ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ಹಕ್ಕೀನ ಹೊಡೆದೆವೂ ಅನ್ನೋದು ಇಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಸ್ತುತ...ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಾನು ಹೇಳೋಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿರೋ ವಿಷ್ಯಾನೆ ಬೇರೆ.

ನಾವು ನರಹರಿರಾಯರ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದಲ್ಲ, ಆ ದಾರೀಲಿ ಒಂದು ಬಂಗಲೆ ಮನೆ ಇತ್ತು. ಭಾರಿ ಕಾಂಪೌಂಡು, ಒಳಗೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ಮರಗಿಡಗಳು, ಎರಡು “ಚೌಲೆಟ್” (Chevrolet) ಕಾರುಗಳು, ಒಳ್ಳೇ ಫರಂಗೀಯವರ ಥರಾ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕೊಂಡು “ಹಟ್, ಫುಟ್” ಅಂತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಹೊಡೀತಿದ್ದ ಮೂರು ನಾಕು ಹುಡುಗೀರು ...ಮಾಮೂಲೀ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ರೆ, ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಿಕ ಮಿಕ ಅಂತ ನೋಡ್ತಾ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರಬೇಕಾದವ್ವು ನಾನು. ಆದ್ರೆ ಈ ಮನೆ ಹತ್ರ ಹಾಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ.

ಆ ಮನೆ ಕಾಂಪೌಂಡು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ, ಅದರ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ “Stick No Bills” “Stick No Bills” ಅಂತ ಬರಸಿದ್ದು. ಅದ್ರ ಅರ್ಥಾ ಏನು ಅನ್ನೋದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದ್ರೆ, ನಾನೇನೂ ಇಂಗ್ಲೀಷಲ್ಲಿ Weak ಏನೂ ಅಲ್ಲ. Stick ಅಂದ್ರೆ ಗೊತ್ತು, No

ಅಂದ್ರೆ ಗೊತ್ತು. Bills ಅಂತಂದ್ರೂ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಗೊತ್ತು. ಆದ್ರೆ, ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ Stick No Bills ಅಂತ ಬರದ್ರೆ ಏನರ್ಥ ? “ಕೋಲು ಇಲ್ಲ ಬಿಲ್ಲುಗಳು ಅಂತ್ಯೇ ? ಛೇ ಅಂದೆಂಥದ್ದು ಸುಡುಗಾಡು ? ಮತ್ತೆ ಏನಿರಬಹುದು ಅದರರ್ಥ ?...ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಯ್ತು ಅಷ್ಟೆ. ಬಗೆಹರೀಲಿಲ್ಲ.

ಹಾಗೆ ನೋಡಿದ್ರೆ ನಾನು ಅಷ್ಟೊಂದು ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಹತ್ರ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ್ದಿದ್ರೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಿ ಹೋಗಿರೋದು. ಆದ್ರೆ ಅದ್ರಲ್ಲೊಂದು ಡೇಂಜರ್ ಇತ್ತು. ಅವರೇನಾದ್ರೂ ಮಗಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ವೀಕು. ಹೀಗೇ ಇದ್ರ ಮುಂದೆ ಲೋಪರ್ ಸೆಕೆಂಡ್ರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಲಿ ಪಾಸಾಗೊಲ್ಲ ಅಂತ ಹೆದರೊಂಡು ಮುಂದಿನ ಜೀವಿ ಅಲಸಿಂಗಾ ಚಾರ್ ಹತ್ರ ಟ್ಯೂಷನ್ನಿಗ ಅಂತ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ? ಆ ಮೇಲೆ ಗೋವಿಂದ ! ನರಹರಿ ರಾಯರ ಗುಡ್ಡ ಇರಲಿ. ಬ್ಯೂಗಲ್ ರಾಕ್‌ಗೂ ಹೋಗೋಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದೆ. ಬೇಸಿಗೆ ರಜಾನೆಲ್ಲಾ “Graham Sutton’s Grammar” ಅನ್ನೋ. ಇಲ್ಲಾ “A Way To English Reader” ಅನ್ನೋ ಉರೂ ಹಚ್ಚಾ ಕಳೀ ಬೇಕಾಗಿರೋದು ಅಷ್ಟೆ ...ಯಾವನಿಗೆ ಬೇಕು ಸದ್ಯ ! ವಿಷ್ಯ ತಿಳಿಕೊಳ್ಳದೇ ಇದ್ದೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ.

ಆದ್ರೆ, ಈ ರೀತಿ ಸಮಾಧಾನ ತೊಗೊಳ್ಳೋ ಹೊತ್ತಿಗೆನೇ ಇನ್ನೊಂದು ಉಪಾಯಾ ಹೊಳೆತು—ಹೌದಲ್ಲಾ, ನಂ ಚಂದ್ರೂನೇ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ? ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವನು ಮ್ಯಾಟಿನಿಗೆ ಅಂತ ಪ್ಯಾರಾಮೌಂಟ್ ಟಾಕೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಮೂರೂ ಮುಕ್ಕಾಲಾಣೆ ಸೀಟಲ್ಲಿ ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಅದೆಂಥದೋ “Purple Monster Strikes” “Mysterious Doctor Satan” ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಫೈಟಿಂಗ್ ಪಿಕ್ಚರ್ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಅಷ್ಟೊಂದು ಪಿಕ್ಚರ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದ್ರಲ್ಲಾದೂ ಈ Stick No Bills ಅಂತ ಮಾತು ಬಂದಿರೋಲ್ಲವೇ ?... ಹಾಗೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಅಂತಂದ್ರೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಲಿ; ಅಂತ ತೆವ್ವಗಿದ್ದು ಬಿಡೋದು ಅಷ್ಟೆ. ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೇನನ್ನ ತಾನೆ ಮಾಡೋಕ್ ಆಗತ್ತೆ ?

ಮಾರನೇ ದಿನಾ ಆ ಮನೆ ಹತ್ರ ಬರತ್ತೊನೂವೇ ಅವನ್ನ ಕೇಳಿದೆ—
“ಏನಮ್ಮಾ ಚಂದ್ರೂ, ಈ Stick No Bills ಅಂತ ಬರದಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಅದ್ರ ಅರ್ಥ ಏನೋ?”

ಒಂದು ನಿಮಿಷಾ ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು, ಅವ್ವ ಮುಖಾನ. ಕುಸ್ತೀನಲ್ಲಿ ಕತ್ತೀ ಪಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕೋಂಡೋರ ಥರಾ ಆಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದ್ರೂ ಸುಧಾರಿಸ್ಕೊಂಡು ನನ್ನೇಲೆ ರೇಗೋಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್ತ.

“ಎಂಥಾ ಗೂಬೇನೋ ನೀನು ? ರಜಾ ದಿನದಲ್ಲಿ ಮಜಾ ಮಾಡೋದು ಬಿಟ್ಟು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸ್ಕೂಲು ಪಾಠಾ ಬಿಚ್ಚೊಂಡು ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೋ ?

“ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಮ್ಮ ಅದೇನೂ ಅಂಥಾ ದೊಡ್ಡ ವಿಷ್ಣು ಅಲ್ಲ” —ಚುದಾಯಿಸೋ ರೀತೀಲೇ ಹೇಳಿದೆ.

“ಹೃ. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇ ಏನು ? ಆದ್ರೆ ನಿನ್ನಂಥಾ ಮದ್ದೀಗೆ ತಲೇಗೆ ಹತ್ತೋ ಧರಾ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳೋದು ಅಂತ ಯೋಚ್ಚೆಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ ಅಪ್ಪ”

ಒಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೇ “STICK NO BILLS” STICK NO BILLS” ಅಂತ ತಲೆ ಕೆರಕೊಳ್ಳಾ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡೀ ನನಗೂ ಅಯ್ಯೋ ಅನ್ನಿಸ್ತು. ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲವ್ವಾ ಅಂತ ಸಾಫ್ ಸೀದಾ ಒಪ್ಪೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ರೇ ?..... ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಗೋಳೇ ಇರ್ತಾ ಇರ್ಲಿಲ್ಲವೋ !.....

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯ ಆಗಿರ್ಬೇಕು. ನನ್ನ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಕೊಂಡ.

“ಲೋ ಗೊಫಟ್. ಈ STICK NO BILLS ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ, ಈ ಗೋಡೇ ಮೇಲೆ ಅದರ ಹಿಂದೆ ಏನಿವೆ ನೋಡು.

ಅಲ್ಲಿ ನೊಡಿದ್ರೆ ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಬಿದಿರಿನ ಗಿಡಗಳು. ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ರೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಬಿಲ್ಲು ಮಾಡಕೋ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೊಂದಿತ್ತು.

“ಈಗ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇರೋದು ಏನು ?” ಅವನ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ.

“ಬಿಲ್ಲು”

“ಅದನ್ನ ಯಾವದ್ರಿಂದ ಮಾಡಿರೋದು ?”

“ಬಿದ್ರಿನಿಂದ”

“ಸರಿ, ಈಗಲಾದ್ರೂ ಅರ್ಥವಾಯ್ತಾ ಈ STICK NO BILLS ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಅಂತಾ ?”

ಒಂದು ನಿಮಿಷಾ ತಲೇ ಕೆರಕೊಂಡೆ, ಉಹಂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನೋ ಧರಾ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ.

“ಹಯ್ಯೋ ಗೂಬೇ, ಬಡಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಮುರ್ಮಾಳರಸಕ್ಕೆ...ಹುಂ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು. ಹೋಗ್ಗಿ. STICK ಅಂತಂದ್ರೆ. ಈ ಬಿದಿರು ಕೋಲನ್ನ ಮುರಕೊಂಡು NO BILLS ಅಂತಂದ್ರೆ ಬಿಲ್ಲು ಮಾಡಬೇಡೀ ಅಂತ...ಈ ಬಿದಿರು ಕೋಲನ್ನ ಮುರಕೊಂಡು ಬಿಲ್ಲು ಮಾಡಕೋ ಬೇಡಿ ಅನ್ನೋ ಮಾತನ್ನೇ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ಲ್ಲಿ STICK NO BILLS ಅಂತ ಬರದಿದ್ದಾರ ಅಷ್ಟೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಉರು ಹೊಡಕೊಂಡು ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ವಾಂಞಿ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಬರೋಲ್ಲಮ್ಮ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಲೇ ಬೇಕು. ತಲೆ”



ಗ-ಜ-ಗ-ಮ-ನ ಅಂದ್ರೆ ಏನತ್ತೇ ?

ನಿಜವಾಗಿ ನಡೆದದ್ದು.....

—ಆನಂದ್

ಆರ್. ಟಿ. ಓ. ಆಫೀಸ್. ಕ್ಲಾರ್ಕ್ ಕೆಲ್ಸಕೆ ಬಂದ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಯನ್ನು ಆಫೀಸರು ಇಂಟರ್ವ್ಯೂ ಮಾಡಿದ್ದರು. 'ಎನ್ನೀ ಲಂಚ ಗಿಂಚ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲ ತಾನೇ ?' ಅಭ್ಯರ್ಥಿ ಹೇಳಿದ 'ಇಲ್ಲ ನಾರ್ ! ಆದ್ರೆ ಬೇಗ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡೋಬಲ್ಲೆ ನಾರ್ !!'

* * * *

ಸೋಫಾ ಅಂಗಡಿಗೆ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದರು. ಒಂದು ಸೋಫಾ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಕೂತರೆ ಹಿತಕರವಾಗಿದೆ ಅಂತ ಇಬ್ಬರೂ ಮೆಚ್ಚಿದರು. ಅಂಗಡಿ ಮಾಲೀಕ ಓಹೋ ಗಿರಾಕಿ ಸಿಕ್ಕು ಅಂತ ಖುಷಿಪಡ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ, 'ಇದು ಬೇಡ' ಅಂದಳು ಹೆಂಡತಿ. 'ಯಾಕೇ ಮಂದಂ, ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಂತ ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಿ' ಅಂದ ಮಾಲೀಕ. 'ಸೋಫಾ ಬೇಕಾಗಿರೋದು ನಮ್ಮ ಗೆಸ್ಟ್ ರೂಂಗೆ!' ಅಂದು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೊರನಡೆದರು !

* * * *

'ಅಮ್ಮಾ. ಅಮ್ಮಾ. ಮನೆ ಒಳಗೆ ಬಾಲ್ ಆಡಬೇಡ, ಟಿ. ವಿ. ಒಡೆದು ಹೋಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಯಾವಾಗಲೂ ಭಯ ಪಡ್ತಿದ್ದಲ್ಲ !'

'ಹೂ, ಏನಾಯ್ತು ?'

'ಇನ್ನು ನೀನು ಭಯಾನೇ ಪಟ್ಟೋ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ !'

* * * *

ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್ ಬಳಿ ಭಾರಿ Traffic ಆಗಿ, ಬಸ್ಸು ಆಮೆ ತರದ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ತಂದೇನ ಕೇಳಿದ : 'ಅಪ್ಪಾ, ಇದನ್ನ Rush hour traffic ಅಂತ ಯಾಕೆ ಕರೀತಾರೆ ?'

* * * *

ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಗಂಡ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಹುಶ್ಯವ್ವ ಅಂತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು
ನೋವಾದ ಮೇಲೆ ಕೂತ 'ಯಾಕ್ರೀ. ಬದಲ ಸುಸ್ತಾಯ್ತೇ ?' ಅಂದಳು ಪತ್ನಿ.
'ನಿನಗೇನು ಗೂತ್ತು ?' ಅಂದ ಗಂಡ 'ಜಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆವರೆಗೂ ಕೆಲಸ
ಮಾಡಿರೋ ತರಹ ನಟಿಸುಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ಸುಸ್ತಾಗುತ್ತ ಅಂತ !'

*

~

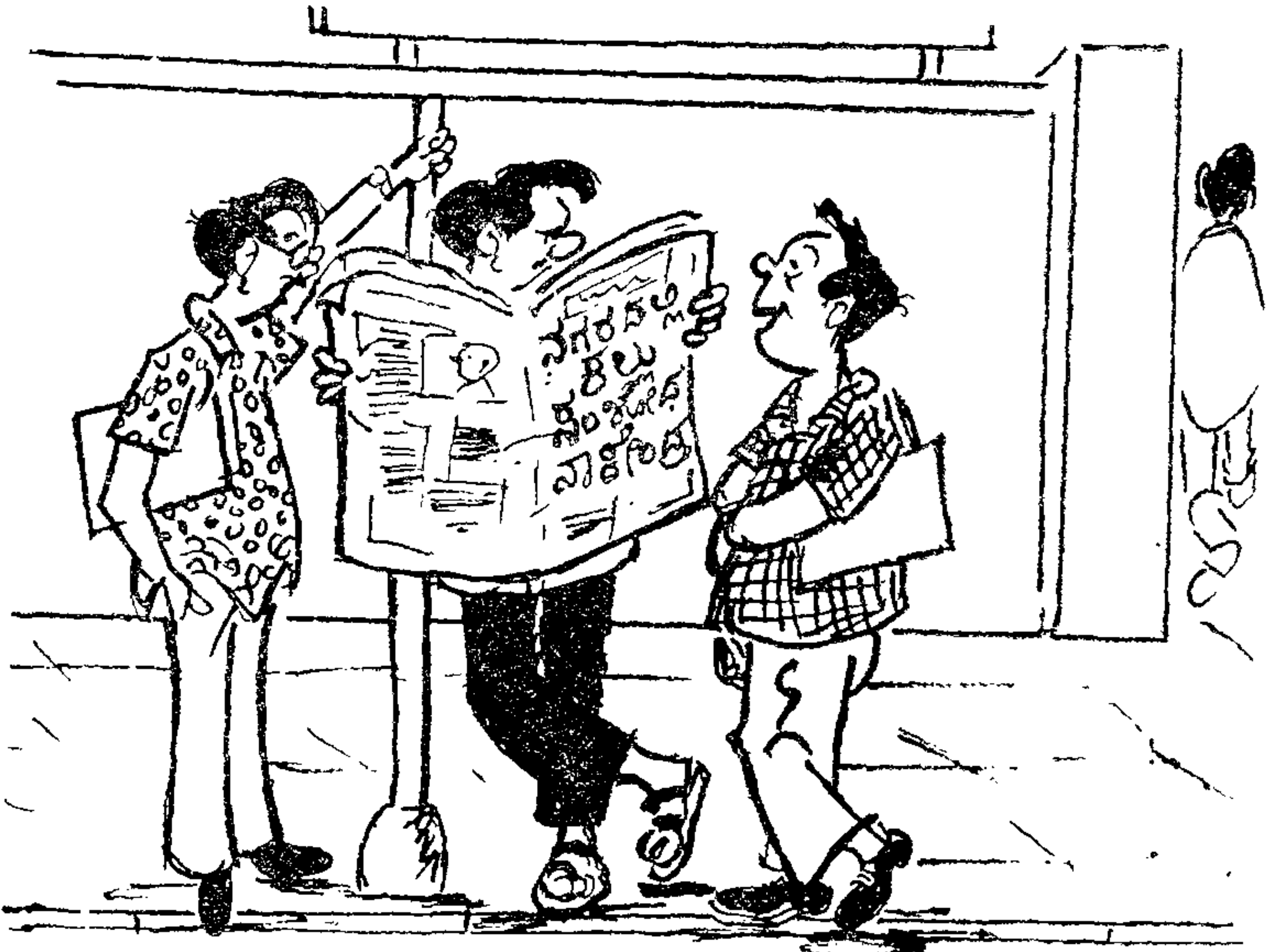
*

ಮೇಷ್ಟ್ರು ಯಾಕೋ ಹೋಂ ವರ್ಕ್ ಮಾಡಿಲ್ಲ ?

ಹುಡುಗ ನಂ ತಾಯಿಂದೇ ತಪ್ಪು, ಸಾರ್ !

ಮೇಷ್ಟ್ರು ಯಾಕೋ. ಏನು ಹಾಗಂದ್ರೆ ?

ಹುಡುಗ ಹೋಂ ವರ್ಕ್ ಮಾಡು ಅಂತ ಅವಳು ಸತಾಯಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ
ಸಾರ್ ನಿನ್ನೆ !



ಕಾಲೇಜು ಮುಕ್ತರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ತರಹ ಕಲ್ಲು ಉಪಯೋಗಿಸ್ಸಮದು
ಹೂದೆಯಕ್ಕೆ ಅನ್ನೋದು ತಿಳೋಬಹುದು.

ಓದುಗರ ಅನಿಸಿಕೆ

ಮಾನ್ಯರ.

ಆಗಸ್ಟ್ ತಿಂಗಳ ಅಪರಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ಪುರಾಣದ ಕಚ-ದೇವ ಯಾನಿ ಕಥೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರ ಸಹಿತವಾಗಿ, ಆಧುನಿಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಚಿತ್ರಗಳು 'ಚಂದಮಾಮ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಇನ್ನೂ ಸುಂದರವಾಗಿರಬೇಕು. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಈ ತರಹ ಕಥೆಗಳು ಆಧುನಿಕ ಐದಿಯಾಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಜಾದಿಂದ ಓದಬಹುದು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ "ಬಾರೋ, ಚಂದ್ರಹಾಸನ ಕಥೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ" ಅಂದ್ರೆ, ಮಗು "ಬೇಡ ಅಜ್ಜಿ, ಬೋರ್ ಆಗತ್ತೆ. ಕಮಲ ಹಾಸನನ ಕಥೆ ಹೇಳು" ಅಂದ ಹಾಗೆ.

ಮತ್ತೊಂದು ಪಾಯಿಂಟ್. ಒಂದೇ ಲೇಖಕರಿಂದ ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ಕವನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದರಿಂದ ಬಿಡಿ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿರುವ ಇತರ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಅವಚಾರವಾಗುವುದೆಂದು ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ. ಒಬ್ಬ ರಿಂದ ಒಂದೇ ಲೇಖನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬೇಡಿಕೆ ಹೆಚ್ಚುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂವಯವಿಲ್ಲ.

ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಸಲಹೆಗಳಿವೆ. ಬೇಕೆಂದರೆ ತಿಳಿಸುವೆ.

ಲೀಲಾವತಿ

ಕಲ್ಬುರ್ಗಿ

(ಇತರ ಓದುಗರೂ ಸಹ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಬರೆದು ತಿಳಿಸಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬೇಡಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇರುವುದಲ್ಲವೆ ?

—ಸಂಪಾದಕ)



ಗಂಟಿನ ಕಗ್ಗಂಟು

—‘ಗುರುವ’

‘ಗೃಹಾಲಂಕಾರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಹಣ ತೆತ್ತೇ ತರಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ನನ್ನ ಹೆಂಡಿರ ಅಂಬೋಣ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಪಾಯದ ಸಿಗ್ನಲ್ ಬಾರಿಸಿತು.

‘ಅಂದರೆ’ ಎಂದೆ

‘ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯದು, ಮುರಿದಿದ್ದು, ಹರಿದಿದ್ದು ಎಂದು ಎಸೆದ ಚಾವೆ, ಲುಂಗಿ, ಲಂಗ, ಕಸಬರಕೆ, ಬುಟ್ಟಿ, ಗುಬ್ಬಿಟ್ಟಿ ಗೂಡು—ಹೀಗೆ ಏನಾದರೂ ತಂದು ಸಿಂಗರಿಸಿ ಇಡಬಹುದು. ಸೌಂದರ್ಯ ನೋಡುವ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿದೆ, ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಲ್ಲ’ ಹಾಗೆ, ಹೀಗೆ ಎಂದು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕೊರೆಸಿಕೊಂಡ ಒಳಿಕೆ—

‘ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಸುಂದರ ವಸ್ತು ಯಾವುದು ಬಿದ್ದಿದೆ?’ ಎಂದೆ.

‘ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ’ ಎಂದು ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ದಿಮ್ಮಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅದೊಂದು ಗಂಟುಮಯವಾದ ದಿಮ್ಮಿ. ಪರಶು ರಾಮನ ಕೊಡಲಿಗೂ ನೀಗದ್ದು. ಬಹುಶಃ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಸುಡುವವರು ಒಯ್ಯುವಂತದ್ದು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಕಾಮೆಂಟರಿ ಮುಂದುವರೆಸಿದಳು

‘ಇದನ್ನು ಬ್ರಶ್ ಮಾಡಿ, ವಾರ್ನಿಶ್ ಹಚ್ಚಿ ನಮ್ಮ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಂ ನಲ್ಲಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲಾ ಅದರ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಸೂಯೆ ಪಟ್ಟು ಉರಿದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ’

ಗಂಟನ್ನು ಸುತ್ತಿ, ಹತ್ತಾರು ಆಂಗಲಿನಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಕೀಟ ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಯಾವ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ನಡು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಈ ಲಾವಾರಿಸ್ ದಿಮ್ಮಿಯನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ರೆಡ್ಡಿ ಬಂದು, ‘ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ಹೀಗೆ ಒಣಗಿದ ಮರ ಸುತ್ತಿದರೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವ ದಿಲ್ಲ’ ಎಂದ.

‘ಇದು ನಮ್ಮ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಂಗೆ ಬೇಕು’ ಎಂದದ್ದಕ್ಕೆ ‘ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ. ಬನ್ನಿ, ಕಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಗಡಿ ಮಾಲಿಕನನ್ನು ಕೇಳುವ’ ಎಂದು ಕರೆದೊಯ್ದ.

ಆ ಗಂಟಿನ ದುರ ಕೊಳ್ಳಬಯಸಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೊಂಚ ಗಾಭರಿಯಾದ ಮಾಲಿಕ, ‘ಅದೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಗಂಟು. ಹೆಣ ಸುಡುವವರೂ ಬೇಡವೆಂದರು. ಇಲ್ಲಿ ಸೀಳಿದ, ಒಣಗಿದ ಉತ್ತಮ ಸೌದೆ ಇದೆ, ತಗೊಳ್ಳಿ ಎಂದ.

ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಗೃಹ ಅಲಂಕಾರದ ಬಗ್ಗೆ 10-15 ನಿಮಿಷ ಅವನಿಗೆ ಕೊರೆದ ನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ಅವರಪ್ಪ ಹೇಳಿದ ಮಾತು—‘ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುವಿಗೂ ಬೆಲೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಕಾಲ ಪಕ್ಷವಾಗಬೇಕು’— ಎಂಬುದು ನೆನಪಾಗಿರಬೇಕು.

‘ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ. ನೀವು ಒಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಳ್ಳುವವರು ಎಂದಿದ್ದೆ’-ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬೆಲೆ ಹೇಳಿದ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಗೂ ಸ್ನೇಹಿತ ಎಷ್ಟು ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡಿದರೂ ವ್ಯಾಪಾರ ಮುಗಿಯದೆ ಹೋಯಿತು. ಸದ್ಯ ಬಚಾವಾದೆ. ಈ ದಿಮ್ಮಿಯ ಬೆಲೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಅದರ ಸಾಗಾಣಿಕೆ ಖರ್ಚು ಮುಂತಾದವು ಉಳಿದುದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟೆ. ಈ ಗ್ಯಾಸ್ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿಯೊರೆಂದು ಹೆದರಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ಕಾಲು ಕೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ ಹಳೆಯ ಫರ್ನಿಚರ್ ಮಾರುವವನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಹಳೆಯ ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನು ಖರೀದಿಸಲು ನಿಂತಾಗ ನಮ್ಮ ಹೊಸ, ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರು, ವೈರಿಗಳು ನೋಡಿ ಊರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲದ ಸುದ್ದಿ ಮಾಡಿದ್ದರು.

ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದುರಾದೃಷ್ಟ. ಅದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವರ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇಲ್ಲದ ಸಂತೋಷ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿ, ‘ಬನ್ನಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೋಗಿ’ ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. ನಾವು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಕುತೂಹಲದ ಕಟ್ಟೆ ಒಡೆದಿರಬೇಕು, ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು: ‘ಅಲ್ಲೇನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ಕಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಗಡಿ ಹತ್ತಿರ?’ ಎಂದು. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿವರಿಸಿ, ‘ಬೆಲೆ ಜಾಸ್ತಿ ಹೇಳಿದ. ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆವು’ ಎಂದೆ. ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಕರ್ಟನ್ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಕದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಏನೆಲ್ಲಾ ಹಳೆಯ ಸಾಮಾನು ತಂದು ಮನೆ ಸಿಂಗರಿಸಿ ಎಲ್ಲರಿಂದ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಗಳಿಸಿದ್ದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಫಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ‘ನಾವೇಕೆ ಈ ಗಂಟು ಕೊಂಡು ತರಬಾರದು?’ ಎಂಬ ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು.

ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ವಾಕಿಂಗ್ ಕವರ್ ತರಕಾರಿ ಕೊಳ್ಳುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಹೊರಟಾಗ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ದಿಮ್ಮಿ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡಿದರು. 'ಅಂದು ತನ್ನ ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದ ಎರಡನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ಇದು. ಅಂತೂ ಬಹಳ ದಿನ ಉಳಿದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ಗಂಟು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಂಟು ತರುತ್ತದೆ, ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, 'ಒಂದು ಪೈಸಾ ಕೂಡ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲ್ಲ' ಎಂದ. ಈ ಬೆಲೆಗೆ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅದರ ಅಸೆ ಬಿಟ್ಟರು.

ಈ ನಡುವೆ ನನಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ ನನ್ನ ಅನೇಕ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ, ಅವರ ಹೆಂಡರಿಗೆ ಈ ಗಂಟಿನ ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತರು ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ, ಬರುವಾಗ, ಅವರು, ಅವರ ಹೆಂಡಿರು ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ, ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಗಂಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಈ ಗಂಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಅನೇಕ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೂ ತಾವಿಗೆ ಅಥವಾ ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆಂದು ಗಂಟಿನ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ನಿಂತರು. ಹೀಗೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ತನ್ನ ಗಂಟೆಗೆ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ ಅಂಗಡಿಯವನೂ ಅದರ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಡಿಮಾಂಡ್ ಅಂಡ್ ಸಪ್ಲೈ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಾ ಹೋದದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಾವೂ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟೆವು.

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮದುವೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಆ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಗಡಿ ಇದ್ದ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದೆವು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ,

'ಸ್ವಾಮಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿ ತಿರುಗಿದರೆ ಒಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅತ್ಯಂತ ದೈನ್ಯದಿಂದ, 'ಅದೇ ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮ ಗಂಟು' ಎಂದ.

'ಯಾವ ಗಂಟು? ಯಾರಜ್ಜನ ಗಂಟು?' ಎಂದು ತಡವರಿಸಿದೆ. ಅವನೇ ಹಳೆಯ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಪಿಸಿದ. 'ಯಾರಾರೋ ಕೇಳಿದರು. ನಿಮಗ್ಗೆಂದೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಎಂದ. 'ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಇರಲಿ. ಆಗ ಬಂಗಾರದ ಬೆಲೆ ಬರುತ್ತದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಎಂದು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲಾ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಂಟೆಗೆ ಲಕ್ ಹೊಡೆಯಬಹುದು.



ಯಾತ್ರಿಕರ ಪತ್ರ

—‘ಕೇಫ’

ಅಡ್ಡಗದ್ದೆ ಕೂಟದಿಂದ ಹೊರಬಂದವರು ಅಲ್ಲೇ ರಸ್ತೆ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದಿದ್ದೆವು. ಅಲ್ಲಿಯ ಎಚ್.ಎಮ್. ಒಬ್ಬ ಮೇಡಮ್ ಲಲಿತಾ ಪದಾರ್ ಅಕ್ಕನ ತರಹ ಇದ್ದರು. ಹೆಸರು ಗಂಗಮ್ಮ. ಅವರ ಯಜಮಾನರು—ರಂಗರಾಮಪ್ಪ—ತಾಲ್ಲೂಕು ಆಫೀಸ್ ಕ್ಲಾರ್ಕ್. ನಿತ್ಯ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಟ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಇಬ್ಬರೂ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಕೆಲ್ಸಗಳಲ್ಲಿ. ಮಗಳು ಹಾಸನದಲ್ಲಿ. ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ.

‘ನೀವು ನಾಳೆ ಪಕ್ಕದ ಬಿಲ್ಡಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಭೇಟಿ ಕೊಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ಉದ್ಘಾಟನೆ—ಎಂ. ಎಲ್. ಎ. ಬರ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಶಾಲೆ ಇರೋದಿಂದ ನಾ ಬರೋಕಾಗಲ್ಲ ಅಂದರು ಗಂಗಮ್ಮ.

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಿಲ್ಡಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲೇ ನಮಗೆ ಕರಿಯಪ್ಪ ಕುರಿಯಪ್ಪ ರುಗಳ ಭೇಟಿ—ಬೋಫರ್ ಡೀಲ್ ಕೋಣಗಳ ಅನುಭವ—ಆಗಿದ್ದು. ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿ ಆ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ.

ಬಿಲ್ಡಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ನಾವು ಸೇರಿದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಮಯ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಒಂದು ಐಯ್ಯರ್ ಹೋಟ್ಟು ಸಿಗುತ್ತ. ಪಂಚಾಪಕೇಶ ಐಯ್ಯರ್ ಓನರು. ಐಯ್ಯರುಗಳ ಸರ್ವತ್ರ ಪಿ. ಸಿ. ಕಸುಬುಗಳಲ್ಲಿ ಪರ್ಟ್‌ಕ್ವೆ ಕುಕ್ ಕಸುಬು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಆಸಾಮಿ. ಆ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರನೆ ಜನರೇಷನ್ ಅಯ್ಯರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಧ್ವಾನ್ನ ತಮಿಳು, ಅಧ್ವಾನ್ನ ಕನ್ನಡ ಸೇರಿಸಿ ಮಾತಾಡುವವ.

‘ಇವದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಗನ್ನಟ ಸಂಕ ವೋಪನ್ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಯಂಡೇ ಕಾಫಿ ಸಪ್ಲೈ ಅಂತ ಉದ್ಘಾಟನೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿದ.

ಸಮಾರಂಭ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟೆಗೆ ಮಾಮೂಲಿ ತರಹದಲ್ಲಿ ಶುರು ವಾಯ್ತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಂದ ಸ್ವಾಗತ, ಸ್ಕೂಲು ಹೆ. ಮಾ.ರಿಂದ ವರದಿ, ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರಿಂದ ಎಂ. ಎಲ್. ಎ. ಪರಿಚಯ ಮತ್ತು ತಾವೇ ಸ್ವಂತ ರಚಿಸಿದ ಕವನದೊಡನೆ ಎಂ. ಎಲ್. ಎ. ಗೆ ಇಂದ್ರ ಪಟ್ಟ.

ಜೀರೋ ಅವರು — ಎಂ. ಎಲ್. ಎ. ಭಾಷಣಕ್ಕೆದ್ದರು.

ಕರತಾಡನ.

‘ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರೇ, ಬಂಧುಮಿತ್ರರೇ, ನಿಮ್ಮ ಊರಿನ... (ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪಿಸುಮಾತು. ಪಂ. ಅ. ರು ಹೆ. ಮಾ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ, ಹೆ. ಮಾ. ರು ಎಂ. ಎಲ್, ಎ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು) ‘ನಿಮ್ಮ ಬಿಳ್ಳಿಕಟ್ಟೆಯ ಶಾಲೆಯ ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ಶುರು ಇವತ್ತು ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಅದ್ದೇ ನಾನು ಬಂದಿರೋದು. ನಂಗೆ ಕನ್ನಡಾಂದ್ರೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ತುಂಬಾ ಗೌರವ. ನಾನು ಮೊದ್ಲು ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ ಕನ್ನಡದಾಗೆ—‘ಅಮ್ಮ — ಅಂತ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸದಾ ಯೇಳ್ತೀರಿತಾಳೆ. ಆಮೇಲೆ ನಾ ನೋದಿದ್ದು ಜೋಗಿಹಳ್ಳಿ ಮಿಷನ್ ಸ್ಕೂಲಿನಾಗೆ. ಆಸ್ಸದ ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟೂ ಹತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದ್ರೆ ಆಗ ಗಾಂದಿಯೋರು ನಂಗೆ ಯೇಳ್ಕೊಸಿದ್ದು—ಸ್ವಂತತ್ರಾತರ್ಬೇಕು ದೇಸಕ್ಕೆ ಮೊದ್ಲು ಓದುಗೋದು ಎಲ್ಲಾ ಆಮೇಲೆ ಅಂತ. ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟೂ ಇಳಿದೇ ಬಿಟ್ಟೆ... (ಕರತಾಡನ)—“ನಮ್ಮ ದೇಸದ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಇರ್ಬೇಕು. ಅದ ಕ್ಕಿಂತೂ ಜಾಸ್ತಿ ನೀವು ಕನ್ನಡ ಬಾಸೇನ ಪ್ರೀತಿಸ್ಬೇಕು. ಉದ್ದಾರ ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾ ಯಿಸ್ಕಾನೂ ಕನ್ನಡದಾಗೇ ಕಲೀಬೇಕು. ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅದನ್ನ ರೂಲಿಸ್ ಮಾಡಿ ಸ್ತೇನೆ. ಮುಕ್ಕವಾಗಿ ಪೇಕ್ಸ್‌ಪೀರು, ಪಾ, ಮಿಲ್ವನ್-ಗಿಲ್ವನ್, ಗೋಲ್ಡ್‌ಸ್ಮಿತ್ತ್ತು— ಬ್ಲಾಕ್‌ಸ್ಮಿತ್ತ್ತು ಇಂತಾವೋರು ಬರೆದಿದ್ದೆಲ್ಲಾ—ಕನ್ನಡದಾಗೇ ಕಲೀಬೇಕು. ಓತ್ತೋ, ಮಾಕ್ಚೆತ್ತು” ಆಮ್ಲೆಟ್ಟು ಅಂತಾ ಕತೆಗಳು ಕನ್ನಡದ ಕವಿಗಳು ಬರೆಯೋಕಾತವಾ ? (ಶಾಲೆಯ ಹೆ. ಮಾ. ರು ಪಂ. ಅ. ಅವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ, ಪಂ. ಅ. ರು—ಎಂ. ಎಲ್. ಎ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುಮಾತು)—‘ನಿಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರು—ಕನ್ನಡದಾಗೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಾಯಿತ್ಯ ಇದೇಂತ ಅವ್ವೆ ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಅರಬೋದು—ಇದೆ. ನಾನೋದಿದ್ದೀನಿ. ರಾಮಾಯಣ ಮೂಬಾರ್ತದಲ್ಲೇನೈತಿ? ದೇವ್ರ ಅನ್ನೋನು ಎಲ್ಲಾರಾ ಬೂಮೀಗ್ಬಂದು ಅವನ ಎಂಡ್ತೀನ ಯಾರೋ ಮೊತ್ತೊಂಡೋಕಾಗೆ ಬಿಡ್ತಾನಾ? ಇದು ಸಾಯಿತ್ಯಾನಾ? ಅತ್ವಾ— ದೇವ್ರ ಎಲ್ಲಾರಾ ಬೆಣ್ಣೆ ಕದೀತಾನಾ? ಅದ್ದೇ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು— ಶೇಕ್ಸ್‌ಪೀರು, ಪಾ ಓದೀಂತ. ಕನ್ನಡದಾಗೋದಿ. ಉದ್ದಾರಾಗ್ಗೀರಿ’—(ಪಂ. ಅ. ರು ಎಂ. ಎಲ್. ಎ. ಅವರ ಜುಬ್ಬ ಎಳೆಯುವರು. ಎಂ. ಎಲ್ ಎ. ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ,) ‘ನಮ್ಮ ಪ್ರಧಾನಿ ಯೋರಿದ್ದಾ ರಲ್ಲಾ—ರಾಜೀವ್ ಗಾಂಧಿಯೋರು—ಅವ್ರಿಗೆ ಕನ್ನಡಾಂದ್ರೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ನೀವು ನೋಡಿದ್ದೋ ಇಲ್ಲೋ... ಕನ್ನಡದ ಡ್ರೆಸ್ಸೇ ಅವರು ಆಕ್ಕೊಳೋದು! ನೀವೆಲ್ಲಾ ಟೀವೀಲಿ ರಸ್ಕಾ ಉತ್ಸವ ನೋಡಿರೋದು. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದೋರ್ದೇ ಪಾಲ್ಗು— ನಮ್ಮ ಮುನಿಸಾಮಪ್ಪನ ಪಾಲಗತ್ತರ ಆಮೇಲಾಡಿದ್ದೂ ಒಂದು ದಾಸರ ಪದಾನೇ. ಅದಕ್ಕೇ ಡ್ಯಾನೂ ಮಾಡಿದ್ದು. ಆ ಹಾಡ್ನಾಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಬರ್ತ್ಯೆತೆ —ರಾಜೀವಾ

ನಯನ ತ್ಯಾಗಾ—ಅಂತ. ಆ ಮಾತ್ಸ ಆಡೋರ ಪುನಾ ಪುನಾ ಆಡಿದ್ದು. ಪುನಾ ಪುನಾ ರಾಜೀವ್ ಗಾಂಧಿ ಮಕಾ ತೋರ್ಸಿದ್ದು. ಪುನಾ ಪುನಾ ಡಾನ್ಸ್ ಮಾಡಿದ್ದು. ಯಾಕೆ ? ಏನು ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ? ಕನ್ನಡ ಬಾಸೇಗೆ—ರಾಜೀವ್—ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರದಾನಿಗಳು—ನಯನ ಅಂದ್ರೆ ಕಣ್ಣು—ಗೊತ್ತೇತಾ? ತ್ಯಾಗ—ಅಂದ್ರೆ ಕೊಡೋದು. ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ಕೊಡ್ತೇನೆ—ಅಂತ ಯೇಳ್ತಾರಂತೆ ಪ್ರದಾನಿಗಳು. ಅವರಂಗೇ ನೀವು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕನ್ನಡಾನ ತ್ಯಾಗಾ ಮಾಡಿ. ಕನ್ನಡಾನ ಹರಿಸಿ. ಕನ್ನಡಾನ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ' ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಎಂ. ಎಲ್ ಎ. ಎಚ್ 'ಎಂ. ಕಡೆ ತಿರುಗಿ—'ಸಾಕಾ ನಾ ಯೇಳಿದ್ದು'? ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ಎಚ್ ಎಂ. ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂ. ಎಲ್. ಎ. ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ.

ಕರತಾಡನ.

ರಾಜೀವ ನಯನ ತ್ಯಾಗಾ—ಅಂತ ಹಾಡುತ್ತ ಚಂದಿ ಎದ್ದ. ರಾಜ, ನಾನು ಎದ್ದೆವು. ಬಿಳ್ಳಿಕಟ್ಟೆ ಬಿಟ್ಟೆವು. ಸುಮಾರು ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರ ಚಂದಿ ಅದೇ ಪದ ಹಾಡ್ತಾ ಬಂದ.

'ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಯ್ಯ ಅಂದ ರಾಜ.

ಚಂದಿ ಸುಮ್ಮನಾದ.

ನಮ್ಮ ದೊರೆ

—ಎಚ್ ಡುಂಡಿರಾಜ್

ದಾರಿ ಬಿಡಿ ಬರುತಿಹನು ನಮ್ಮ ದೊರೆ

ಹೋಯ್ ದಾರಿ ಬಿಡಿ ಬರುತಿಹನು ನಮ್ಮ ದೊರೆ ||

ನಗು ಮೊಗದ ಚೆಲುವನೀತ ಮನ್ಮಥ

ಬಂದ, ಹೆಂಗಳತ್ತ ಓರೆ ನೋಟಿ ಬೀರುತ |

ಭರವಸೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯ ಸುರಿಸುತ

ಬಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಭಯ ಹಸ್ತ ತೋರುತ ||

ಇವನ ಮೂರ್ಖತನವ ಹಾಡಿ ಹೊಗಳಲು

ನೋಡಿ, ಬಾಡಿಗೆಯ ಮಂದಿ ಇಹರು ಸುತ್ತಲೂ |

ಜನರ ಮೋಸಗೊಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನಾಟಕ

ಜೋಕೆ, ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಇರಿವ ಘಾತಕ ||

ದಾರಿ ಬಿಡಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ ನಮ್ಮ ದೊರೆ

ನಿಮ್ಮ ಮೆಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೆ ನಡೆವ ಅಡ್ಡ ಬಂದರೆ ||

ಸುದ್ದಿ ಸಂಗತಿ

— ಚಂಬಾ

ಸೂತ ಪುರಾಣಿಕರು, ಸನಕಾದಿ ಋಷಿಗಳಿಗೋ, ವೈಶಂಪಾಯನ, ಜನಮೇಜಯರಾಯನಿಗೋ ಅಥವಾ ದಿವಾನ್ ಪೂರ್ಣಯ್ಯ, ಮತ್ತು ಹೈದರಾಲಿಗೋ ಸತ್ಯ-ಅಸತ್ಯಗಳ ನಡುವಿನ ಅಂತರ ಕಿವಿಗೂ, ಕಣ್ಣಿಗೂ ಇರುವ ನಾಲ್ಕು ಬೆರಳುಗಳಷ್ಟು. ಕಂಡದ್ದು ಸತ್ಯ, ಕೇಳಿದ್ದು ಅಸತ್ಯ ಎಂದು ಪೇಳಿದ್ದರಂತೆ. ಸನಕಾದಿ, ಜನಮೇಜಯ ರಾಜ ಹಾಗೂ ಹೈದರಾಲಿ ಬಣ್ಣದ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಬರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸತ್ಯ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತೇನೋ. ಆದರೆ ಇವ್ವತ್ತೊಂದನೆಯ ಶತಮಾನಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವ ನಮಗೆ, ಎ ಯಿಂದ ಜಡ್ ವರೆಗಿನ ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ಸಂಗತಿಗಳು ಕಾಣಿಸುವುದು ಅರುಣ್ ಶೌರಿ, ಗಿರಿಲಾಲ್ ಜೈನ್ 'ಸಂಡೇ' 'ಇಂಡಿಯಾ ಟುಡೆ' ಎಂಬ ಕನ್ನಡಕಗಳ ಮೂಲಕ. ಒಂದೇ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕನ್ನಡಕಗಳ ಮೂಲಕ ನೋಡಿ ಈಗಾಗಲೇ ಕನ್‌ಫಂಡ್ ಆಗಿರುವ ನಿಮಗೆ ಈಗ 'ಅಪರಂಜಿ' ಬೈಫೋಕಲ್ (ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಟ್ರೈಫೋಕಲ್) ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಕನ್ನಡಕದ ಮೂಲಕ ಸತ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಆಚ್ಚರಿಪಡಿ:

ಎ; ಅಜಿತಾಭಾ

ಡೈನಾಮಿಕ್ ಯಂಗ್ ಮ್ಯಾನ್, ಎಲ್ಲಾ ರಕ್ಷಣಾ ಕಾಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ಗಳಲ್ಲೂ ಕಮಿಷನ್ ಹೊದೆಯುತ್ತಿರುವ ದ್ರೋಹಿ. ದೊಡ್ಡವರನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿರುವ ದೊಣ್ಣೆ.

ಬಿ: ಬೋಧಾರ್ಸ್

ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಅವತಾರ: ಸುಳ್ಳಿನ ಸರಪಳಿ.

ಸಿ: ಕಮಿಷನ್

ಯಾರದೋ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಡವನ ಲಾಭ: ಅಂತಾ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಅನಿವಾರ್ಯ --- ಇದು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ.

ಡಿ: ಡಿಸೈಬಿಲೈಜೇಷನ್

ಬಂಕಮ್ ನಗ್ನ ಸತ್ಯ ಹಾ! ಹಾ!

ಇ: ಎನ್‌ಕ್ವೈರಿ ಕಮಿಷನ್

: ಬೀಸುವ ದೊಣ್ಣೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತಂತ್ರ ಸತ್ಯ ಕಾಣುವ ಒಂದೇ ದಾರಿ.

ಎಫ್: ಫೇರ್‌ಫ್ಯಾಕ್ಸ್

: ಸಿ ಐ ಎ ಅಂಗ : ಖದೀಮರನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಸಾಧನ.

ಜಿ: ಜರ್ಮನ್ ಸಬ್ ಮೆರಿನ್

ಐಸ್‌ಬರ್ಗ್‌ನ ತುದಿ ವ ಎವರಿಥಿಂಗ್ ಎಬವ್ ಬೋರ್ಡ್

ಎಚ್: ಹೊವಿಟ್ಟರ್

ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಜಂಕ್. ಈಗ ಸಿಗುವ ಆತ್ಮತ್ಯಮ ಶಸ್ತ್ರ.

- ಐ: ಇಟಾಲಿಯನ್ಸ್ ಕಾಮಾಲೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದೆಲ್ಲ ಇಟಾಲಿಯನ್: ಉತ್ತೇಜ್ಜೆ.
- ಜೆ: ಜೇರ್‌ಮಲಾನಿ ನಾಯಿ ಬೊಗಳಿದರೆ ದೇವಲೋಕ ಹಾಳೆ ? ಕಳ್ಳನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ನಾಯಿ ಬೊಗಳುತ್ತದೆ.
- ಕೆ-ಟಿ: ಕಲ್ಪನಾಧ ಹಿಸ್ ಮಾಸ್ಟರ್ಸ್ ವಾಯ್ಸ್ ಅವರದು ಸ್ವಂತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಕಂಪನಿ ಜವಾಬ್ದಾರವಲ್ಲ.
- ಎಲ್: ಲೋಟಸ್ ರಾಜೀವ ; ಡಿಸ್ಟೆಬಿಲೈಜೇಷನ್‌ನ ಒಂದು ಭಾಗ: ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇನಿದೆ ?
- ಎಂ: ಮಿಸ್ಟರ್ ಕ್ಲೀನ್ ಶುಭ್ರನದೆಲ್ಲಾ ಶುಭ್ರ: ಈಚೆಗೆ ಕೊಂಚ ಕೊಳೆಯಾಗಿದೆ: ಯಾವತ್ತೂ ಶುಭ್ರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.
- ಎನ್: ನಾನೀ ಕಾ ಯೋದ್: ತುಟಿ ಮೀರಿದ ಮಾತು: ಸಲೀಂ ಜವೇದ್ ಸಲಹೆ ಅಮಿತಾಭ್ ಬಚ್ಚನ್‌ಗೆ ಆಲ್ಪರ್‌ನೆಟಿವ್.
- ಒ: ಅಪೂಜಿಷನ್ ಸತ್ಯಶೋಧಕರು : ಡಿಸ್ಟೆಬಿಲೈಜೇಷನ್ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಮಿಕಗಳು: ದೇಶ ಕ್ಷಿಪಿರೋಧಿಗಳು.
- ಪಿ: ಪ್ರೆಸ್ ಡಿಟೋ.
- ಕ್ಯೂ: ಕ್ವಶ್ಚನ್ಸ್ ಜೆ ನೋಡಿ.
- ಆರ್: (ಸ್ವೀಡಿಷ್) : ದೇವವಾಣಿ: ಸುಳ್ಳು ಕಂತೆ. ಇದರ ಹೆಸರೇ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ.
- ರೇಡಿಯೋ
- ಎಸ್: ಸ್ವಿಸ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಸಾವಿರದ ಮೂನ್ನೂರು ಕೋಟಿ ಕಳ್ಳ ಹಣ: ಒಂದು ಮಿಥ್: ವಿಚಾರಿಸೋಣ.
- ಟಿ: ತಿವಾರಿ ಕಲ್ಪನಾಧ ರಾಯ್ ನೋಡಿ.
- ಯು: ಯುಎಸ್ ಡಿಸ್ಟೆಬಿಲೈಜೇಷನ್ ಸೂತ್ರಧಾರ. ಅದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನು ಹೆದರಿಸಲೊಂದು ಗುಮ್ಮ.
- ವಿ: ವಿಶ್ವನಾಥ ಪ್ರತಾಪ ಸಿಂಗ್ ಸಿ. ಐ. ಎ. ಏಜಂಟ್ ಒಂದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿದಿದೆ ಎಂದು ಮನೆಗೇ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚುವ ದಡ್ಡ: ಆಧುನಿಕ ಧರ್ಮರಾಯ.
- ಎಕ್ಸ್-ಪ್ರೆ: ಕಾಣದ ಇರುವುದು ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇವರು ಯಾರೆಂದು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿದೆ: ದೊಡ್ಡವರ ಆಪ್ತರು.
- ಏಜೆಂಟ್‌ಗಳು ಸೂತ್ರದ ಗೊಂಬೆಗಳ ಹಿಂದೆ (ಇದ್ದ) ಕೈ: ಅವಮಾನವನ್ನು ಸೈರಿಸಿಕೊಂಡ ಮಹಾರಾಯ.
- ಜಡ್: ಜೈಲ್ ಸಿಂಗ್

ಮೂರು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ.....

ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಗೋಳು

—ಬಾಲು



ನನಗಿನ್ನೂ ಸರಿಯಾದ ಒಂದು ಹಸರನ್ನೇ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿರೋರು. ಬೇಬಿ ಅಂತಾಸೆ ಅಪ್ಪ. ದೊರೆ ಅಂತಾಳೆ ಅಮ್ಮ ! ಅದ್ವರೊಳಗೆ ಅವರಿಗೆ ಅವಸರ ನಾನು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ, ನನಗ ಜಿಗುರು ಮಿಸೆ ಬರುವಾಗ ನನ್ನನ್ನ ಯಾವ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕು ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ! ಈಗಲೇ ಮೂರು ಸಾವಿರವೋ. ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರವೋ ದತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟು, ಮುಂದಿನ ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಬೇಕಂತಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೆ ಕಳವಳ, ಚಿಂತೆ. ಮುಂದೆ ನಾನೇನಾಗುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನನ್ನ ಯಾವ ಕನಜಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಬೇಕು, ನನ್ನ ಒಳ ಜೈತಸ್ಸು ನನ್ನನ್ನ ಎತ್ತಲಾಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಇದೆ ಅಂತ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ. ಯಾವುದೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಜಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಹತ್ತಾರು ಅರಸು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಒಂದು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಹರಡಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿ. ಕತ್ತಿ. ಕಾಕಂದವ್ವು, ಕಲ್ಲು. ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರ ಇವುಗಳ ಪೈಕಿ, ಕತ್ತಿಯನ್ನ ಯಾವ ಹೃದ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಕಿಟಕಿ ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರಂತಲ್ಲ ಹಾಗಾಯಿತು ನನ್ನ ವಾಡು: ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ವೇಚಾಟ.

ನಾನು ನಿದ್ದೇಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮೂನ್ನೆ ವಾದಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು ನಾನು ಲಾಯರಾಗುತ್ತೇನೆ ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಒಂದು ಲಾ ಕಾಲೇಜು ಸೀಟಿಗೋಸ್ಕರ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಕಟ್ಟೇ ಬಿಡಿ ಅಂತ ! ಆದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಹೋಗೇ ! ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ...ನಿನ್ನ ನಮ್ಮ ಬೇಬಿ ಆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಪಾರದೆ ಹತ್ತಿರ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕರು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಕಥೇನ ಹೇಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಸೇರಿಸಿ, ಹುಲಿಯೇ ಬಂದು ಎತ್ತಿ

ಕೂಂದು ಹೋಯಿತು: ಆದರೆ ಕರು ಅಂಬಾ ಅಂದಾಗ ಹುಲಿ ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಓಡಿಬಿಟ್ಟು ಅಂತ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ ನಿನ್ನ ದೊರ... ಇದನ್ನ ಗಮನಿಸಿ ನರೆ ಅವನು ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೇ ಲಾಯಕ್ಕಲ್ಲವೇನೇ.....ನಾಳೆಯೇ ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೆತ್ತು ಇವನಿಗ ಜರ್ನಲಿಸಂ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೀಟು ಸಂದಾದಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದ.

ಮತ್ತೊಂದು ದಿವಸ ಬಳಗ್ಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಲೇ ಜಗಳ ಪ್ರಾರಂಭ...ನನ್ನ ವಿಷಯವಾದ ಜಗಳ ! ನಾನು ನಮ್ಮ ತಾತನ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಚೀಲದಿಂದ ನಾಲ್ಕುಣೆ ಕದ್ದೆನಂತೆ...ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನ ಬ್ಯಾಂಕಿಂಗ್ ಪರೀಕ್ಷೆಗೇ ಒದಿಸಬೇಕಂತ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹಟ ! ಬೇಡ, ಬೇಡ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ಕನಬಿನ ಕಡೆ ವಾಲುತ್ತು ಇದೆ ಅಂತ ನಾನು ಪತ್ತ ಹಚ್ಚಿದೇನ ಅಂತ ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಕೂಗು ! ನೋಡ ! ನಿನ್ನ ಸಂಜೆ ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣ ಅಂತ ಆಟ ಆಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರು...ನಮ್ಮ ಬೇಬಿ, ಆ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಲೋ ! ನನಗೆ ಮೂರು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟೇನೇ ಈ ಬಿಲ್ಲು ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಕೊಡೋದು ಅಂದ... ಕೇಳಿನ್ನೇನೆ ? ಆದ್ದರಿಂದ. ಅವನು ಎಂಜಿನೀರಿಂಗ್ ಇಲಾಖೆಗೋಸ್ಕರವಾಗಿಯೇ ಲವತಾರ ಎತ್ತಿದಾನೆ—ಇವತ್ತೇ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ದತಿ ಕೊಟ್ಟು ಇವನಿಗೆ ಆಗಲವಾದ ಒಂದು ಸೀಟು ರಿಸರ್ವ್ ಮಾಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ; ಸುಮ್ಮನಿರು ಅಂದ ಅವ್ವ !

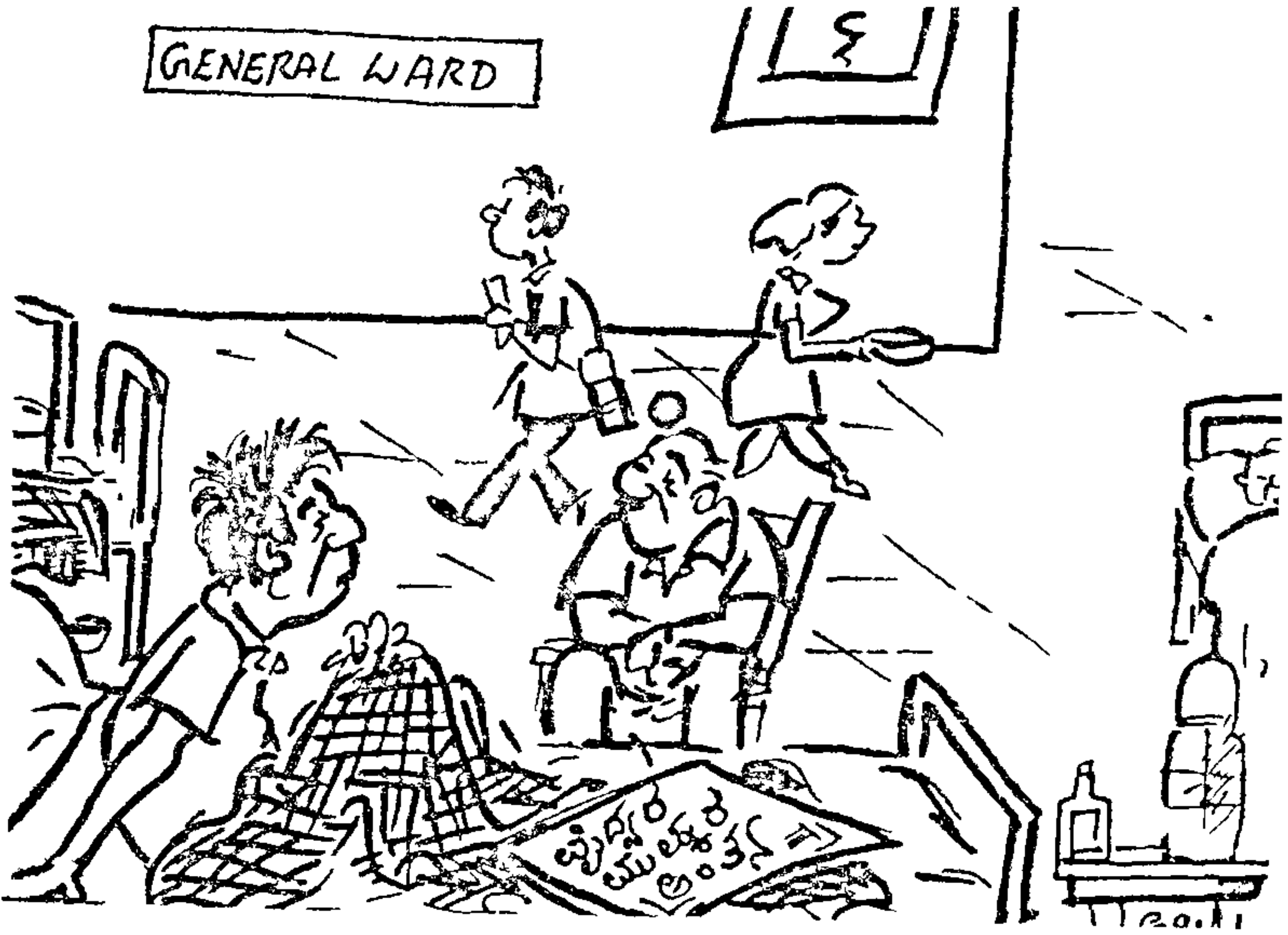
ಈ ಜಗಳ ಒಂದು ವಾರದುದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆಯಿತು. ಭಾಷೇನ ತಪ್ಪು ತಪ್ಪಾಗಿ ಆಡಿದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅಸರ್ಸ್‌ಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕು ಅಂತ ನಮ್ಮಪ್ಪ ! ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹುರು ಮಾಡಿದರ ಕೂನ ಮೂದಲೇ ಇಲ್ಲ 'ಆದ್ದರಿಂದ ಓದಿಸಲೇ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಮಂತ್ರಿಯಾಗಲಿ ಅಂತ ನಮ್ಮಮ್ಮ !

ಈ ಜಗಳ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಪೂರೈಸುತ್ತಿವೆ ? ವಕ್ಕದ ಮನೆ ಹುಡುಗಿಯ ಜಡ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿಸಿದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಕಾದಂಬರೀನ ಸಿನಿಮಾದವರು ಆರಿಸುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ನಮ್ಮಪ್ಪನ ನಿಶ್ಚಯ ಬಾಳೆ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಗುಂಡು ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಬೆಳಗ್ಗೆ. ನಾನು ಕಣ್ಣಾರ ನೋಡಿದೆ. ಮೆಡಿಕಲ್ ಕಾಲೇಜೇ ಗತಿ ನನ್ನ ದೊರಗ. ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಡಿ ನಾಳೇನೇ ಆರು ಸಾವಿರ ಅಂತ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಅಹವಾಲು !

ಮಕ್ಕಳಿಗಲ್ಲ ಕೋಡುಬಳೆ ಹಂಚಿದರೆ ಈ ಹುಡುಗ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ತಿಂದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೋಡುಬಳೆಗಳನ್ನ ಈಚೆಗೆ ತರುತ್ತಾನೆ. ಅವು ಪಾಪ ಚೂರು

ಕೊಡೋ ಅಂದರ, ನಿನ್ನ ಪೆನ್ನಿಲ್ ಕೊಡು. ನಿನ್ನ ಸವಿಲುಗರಿ ಕೊಡು ಅಂತ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿ, ಆ ವದಾರ್ಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲವಟಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕರೀವುಟಿ ಪರ್ತಕ ನಾಗಿ ಬಂಗಲೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಮಗ ಜಾಣ ಅಂತ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಅಮ್ಮ ವಾದಿಸಿದಳು ಹೋಗೇ ! ಹೋಗೇ ! ನಿನ್ನ ನೋಡಿದಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಕುರಿಮಂದ ಒಂದನ್ನ ಯಾವನೋ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದರ, ನಿನ್ನ ಮಗ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ದೊಣ್ಣೆ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಡೋ. ಅಂದವನ್ನ... ನಿನ್ನ ದೂರ...ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರಾಗ್ತಾನೆ ಕಣೆ. ಟೀಚರ್ಸ್ ಕಾಲೇಜಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಸೀಟು. ಅವಕ್ಕೇ ಮುಂಗಡ ಹಣವೇನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ ಅಂದ ಸಮ್ಮುಪ್ಪ...ಸಮ ಮ್ಮ ಅತ್ತೇಬಿಟ್ಟಳು.

ಏಕೆ ? ಶಾಲಾಮಾಸ್ತರು ಅಂದರ. ಅದ್ವು ಹೀನಾಯವ ? ಸಸಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು...ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಪೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರ ಅನ್ನೋದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು... ಪಾಪ ! ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆದರ ಇದೊಂದು ಗೋಳು ಬೇರೇನೇ ?



ಏನು, ಮುಷ್ಕರ ನಿಂತೋಯ್ತು. ಇದ್ವು ದಿನ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರ್ಪಿತ್ತು ಮತ್ತೆ ಬಿಗಡಾಯಿಸುತ್ತೋ ಏನೋ !

ಕೋಟೀಶರಾಯರ ಭಾಗ್ಯ

ಕಳೆದ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ

ಎಚ್. ಡುಂಡಿರಾಜ್

(ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಗಂಟೆ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬರುವುದು. ಕೋಟೀಶರಾಯರು ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.)

ಕೋಟೀಶ

ಆಗಮಾರ್ಥಂತು ದೇವಾನಾಂ ಗಮನಾರ್ಥಂತು ರಕ್ಷಸಾಂ ।

ಕುರುಷೇ ಘಂಟಾರವಂ ಕೃತ್ವಾ ದೇವತಾಹ್ವಾನ ಲಾಂಛನಂ॥

(ಗಂಟೆ ನಿಲ್ಲುವುದು)

ಓಂ ಭಾಗ್ಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೇ ನಮಃ : — ಧ್ವಾನಂ ಸಮರ್ಪಯಾಮಿ

ಓಂ ಅದೃಷ್ಟ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೇ ನಮಃ : — ಆವಾಹನಂ ಸಮರ್ಪ

ಯಾಮಿ

ಓಂ ಲಾಟರಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೇ ನಮಃ : — ವಾದ್ಯಂ ಪಾದ್ಯಂ ಸಮರ್ಪ

ಯಾಮಿ

ಓಂ ಸಂವತ್ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೇ ನಮಃ : — ಅರ್ಘ್ಯ ಮರ್ಘ್ಯಂ ಸಮರ್ಪ

ಯಾಮಿ

ಓಂ ಬಂವರ್ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೇ ನಮಃ : — ಆಚಮನೀಯ

ಮಾಚಮನಂ ಸಮರ್ಪಯಾಮಿ

ಸ್ನಾನಾರ್ಥೇ — ಕ್ಷೀರ ಸ್ನಾನಂ — ಲೇ ಭಾಗ್ಯಾ. ಅಭಿಷೇಕಕ್ಕೆ
ಹಾಲು ಬರಲಿ.

ಭಾಗ್ಯ

ಹಾಂ. ಹಾಂ. ತರ್ತೀನಿ. ನಮಗಿದ್ದರಲ್ಲವಾ ದೇವರಿಗ ಕೊಡೋದು?

ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬಾಕಿ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರತು ಹಾಲು ಕೊಡಲ್ಲ

ಅಂತ ಹಾಲಿನ ಜಲಜಮ್ಮ ಈಗಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಹೋದಳು. ಬೇಕಾ

ದರ ಸುಣ್ಣದ ನೀರು ತರ್ತೀನಿ. ಅದನ್ನೇ ನಿಮ್ಮ ಲಾಟರಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ

ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿ.

- ಕೋಟೀಶ ನಿನ್ನ ಕರ್ಮ. ಸ್ನಾನಾರ್ಥಕ ಶುಕ್ಲೋದಕ ಸ್ನಾನಂ ಸಮರ್ಪಯಾಮಿ. ವಸ್ತ್ರಂ ಸಮರ್ಪಯಾಮಿ. ಉಪವೀತಂ ಸಮರ್ಪಯಾಮಿ.....
(ಹೊರಗಡೆ ಜೋರಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ರಬ್ಬ)
- ಕುಬೇರಪ್ಪ ಕೋಟೀಶ ರಾಯರೇ.....ಕೋಟೀಶ ರಾಯರೇ.....
- ಭಾಗ್ಯ ಯಾರೂ ? ಬಂದೆ. ಬಂದೆ. (ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು) ಓಹೋ, ಕುಬೇರಪ್ಪನವರು. ಬನ್ನಿ.
- ಕುಬೇರಪ್ಪ ಏನಮ್ಮಾ, ರಾಯರು ಬಂದಿಲ್ಲಾ ?
- ಭಾಗ್ಯ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತೆ ಇದಾರೆ. ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ.
- ಕುಬೇರಪ್ಪ ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಕರೀರಿ. ಅವರು ಪೂಜೆ ಮಾಡೋದು ಬ್ಯಾಡಾ, ನಾನೇ ಅವರಿಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ.
- ಕೋಟೀಶ ಓಹೋ ಹೋ. ಕುಬೇರಪ್ಪನೋರು ! ಬನ್ನಿ ಧಣಿ. ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ ಕಾಫಿನೋ...ಟೀನೋ...ಹಾಲೋ..... ?
- ಕುಬೇರಪ್ಪ ಕಾಫಿ ಕುಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದಲ್ಲ ರಾಯರ. ನಾನು ಯಾಕೆ ಬಂದಿದೀನಿ ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು ನಿಮಗೆ.
- ಕೋಟೀಶ ಹೆ, ಹೆ. ಧಣಿಗಳು ಕೊಂಚ ಬಿಸಿಯಾಗಿರೋ ಹಾಗಿದೆ. ಕೋಲ್ಡ್ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಸಲಾ ?
- ಕುಬೇರಪ್ಪ ಮಾತು ತೇಲಿಸೋದು ಬೇಡ. ಸಂಬಳ ಆದ ಕೂಡಲೇ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂದಿದ್ದಲ್ಲ. ಆ ಮಾತು ಏನಾಯ್ತು ? ಕೋಟೀಶರಾಯರ ನಿಮಗೇನು ಒಂದು ನಾಲಿಗೆನೋ ? ಒಂದು ಕೋಟಿ ನಾಲಿಗೆನೋ ?
- ಕೋಟೀಶ ಅದೇ ಕುಬೇರಪ್ಪೋರೆ. ಒಂದು ಕೋಟಿ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಹೇಳ್ಬೇಡಿ (ಕೂ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಮುಂದಿನ ವಾರದ ಬಂಪರ್ ಡ್ರಾನಲ್ಲಿ

ಒಂದು ಕೋಟಿ ನನಗೇ ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಹಳೆ ಬಾಕಿ ಬಿಟ್ಟು ನೀವು ಹೇಳಿದ ಬೆಲೆಗೆ ಈ ಮನೇನೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋಣಿ.

ಕುಬೇರಪ್ಪ ಓಹೋ. ಬಂಪರ್ ಬಹುಮಾನ ನಿಮಗೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವಾ ?

ಕೋಟೀಶ ಹೌದು ನಾಹುಕಾರ್ಯ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತ ಅಂತ ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಲಕ್ಕಪ್ಪನೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ.

ಕುಬೇರಪ್ಪ ಹೌದೌದು. ಮುಂದಿನ ವಾರ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ.. ಅದರ ನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ಬರುತ್ತೆ, ಮತ್ತೊಂದು ವಾರಾನೂ ಬರುತ್ತೆ. ರೀ ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ ಹತ್ರ ಹ್ಯಾಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ವಸೂಲಿ ಮಾಡ್ಬೇಕೂ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೇರಿ. ಸಂಜೆ ಒಳಗೆ ಬಡ್ಡೀ ಸಹಿತ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಿ-ಇಲ್ಲಾ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ.

ಕೋಟೀಶ ದಯವಿಟ್ಟು ಇಷ್ಟೊಂದು ಅವಸರ ಮಾಡಬಾರದು ಧನಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೇ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನೇ ಕಾಲೂ ಅಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡು ಹಿಡಿತೀನಿ.

ಕುಬೇರಪ್ಪ ಆಯ್ತು. ಅದೇ ರೀತಿ ಈ ಬೀದಿಯನ್ನೇ ಮನೆ ಅಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡು ಇದ್ದು ಬಿಡಿ. ಬನ್ನಿ ಇಲ್ಲಿ. ಈ ಅಮ್ಮನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮ ನಿರ್ದೀನಿ ಅವ್ವೆ. ಕಾಲರ್ ವಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೂ ಗೊತ್ತಿದೇರಿ ನನಗೆ. ಸಂಜೆ ಒಳಗೆ ಕ್ಯಾಷ್ ರೆಡಿ ಮಾಡಿ. ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ, ನಾಯಿ ಎಳೆದು ಹಾಕಿದ್ ಹಾಗೆ ಆಚೆ ಹಾಕ್ತೀನಿ. ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಲಘಂಗ ಸೂಳೆ ಮಕ್ಕು. ಮಾನ ಇಲ್ಲ. ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲ. (ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ಹೋಗುವನು.)

ಭಾಗ್ಯ ನಾಕಾ? ಸಾಕಾ? ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಹಿಡಿದದ್ದು ಸಾರ್ಥಕ ಆಯ್ತು. ಇನ್ನು ಯಾರ್ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಸಹಸ್ರನಾಮಾರ್ಚನೆ ಆಗಲಿಕ್ಕಿದೆಯೋ ? ನನ ಗಂತೂ ಸಹಿಸೋಕೆ ಆಗೋಲ್ಲಪ್ಪ.

ಕೋಟೀಶ ಇರಲಿ ಬಿಡೆ. ಏನೋ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ನಾಕು ಮಾತು ಹೇಳಿದ-ಹೋದ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚೋಬಾರದು. ಮುಂದಿನ ವಾರ ಬಂಪರ್ ಬಂದಾಗ ಅವನೇ ಬಂದು ಕಾಲು ನೆಕ್ಕಾನೆ ನೋಡ್ತಾ ಇರು.

ಭಾಗ್ಯ ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ. ಇನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ಅದೇ ಧ್ಯಾನವೇ ? ಸರಿ ಬಿಡಿ. ನೀವು ಆ ಲಾಟರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಜೊತೆ ಸುಖವಾಗಿರಿ. ನಾನು ಈಗಲೇ ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಮಗೂ, ಹೋಗೋಣ ನಡಿ.

ಕೋಟೀಶ ಲೇ, ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮೀ. ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತೀಯೇನೆ ?

ಭಾಗ್ಯ ನೀವೂ ಬೇಕಾದರೆ ಬನ್ನಿ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಹತ್ತು ಗಂಡಂದಿರನ ಸಾಕೋ ಯೋಗ್ಯತೆ ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಇದೆ. ಆದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಆ ಲಾಟರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬರ್ಬೇಕು.

ಕೋಟೀಶ ಲೇ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮೀ...ನೋಡು ಮತ್ತೆ...

ಭಾಗ್ಯ ಭಾಗ್ಯನೂ ಇಲ್ಲ, ಗೀಗ್ಯಾನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವಿಟ್ಟ ಈ ದರಿದ್ರ ಹೆಸರನ್ನ ನೀವೇ ಇಟ್ಟೊಳ್ಳಿ. ನನಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇಟ್ಟಿರೋ ಮುದ್ದಾದ ಹೆಸರಿದೆ — ಸಾವಿತ್ರಿ ಅಂತ. ನಡಿ ಮರಿ. ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕೊ.

ಕೋಟೀಶ ಹೂಂ. ಸತೀ ಸಾವಿತ್ರಿ ನೀನು ! ಹೋಗು ಹೋಗು. ಆದರೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಇಟ್ಟೊ. ಲಾಟರೀ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಾತ್ರ ಯಾವತ್ತಿಗೂ ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕೈಹಿಡಿಯೋ ಮುಂಚೇನೇ ನಾನು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದಿದೀನಿ. ನಾನು ಉದ್ಧಾರ ಆಗೋದಿದ್ದರೆ ಲಾಟರಿ ಯಿಂದಾನೇ. ನೋಡ್ತಾ ಇರಿ...ಲಾಟರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಹಾರಮ್ಮಾ ! ನಮ್ಮಮ್ಮಾ

ಹಾಡು ಲೌ ಲಾಟರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಹಾರಮ್ಮಾ ।
ಆತ್ತಿತ್ತಗಲದೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡದೆ ॥
ಭಕ್ತನ ನಂಬರು ಗುರ್ತಿಸಿ ಹಾರೇ ॥
ಲಾಟರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಹಾರಮ್ಮಾ ।

ದೃಶ್ಯ 3

(ಕೋಟೀಶರಾಯರ ಅಫೀಸು. ಟೈಪರೈಟರ್‌ನ ಸದ್ದು.)

ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಗುಡ್ ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಕೋಟೀಶ ರಾವ್. ಈಗ ಬಂದಿರಾ ? ಈಗಾಗಲೇ ಬಾಸ್ ಮೂರು ಸಾರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಿಚಾರಿ ಸಿದರು.

ಕೋಟೀಶ

ವಿಚಾರಿಸಲಿ ಬಿಡಿ. ಅವರ ಕೆಲಸವೇ ಅದು ತಾನೆ ? ನಿಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಪೇಪರ್ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡ್ತೀರಾ ?

ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ

ಓಹೋ. ಲಾಟರೀ ಫಲಿತಾಂಶ ನೋಡಲಿಕ್ಕೋ ? ಈ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲೂ ಇದೆ. ನೋಡಿ. ಒಂದು ಪೇಳೆ ಬಂಪರ್ ನಿಮಗೇ ಹಾರಿದೆ ಅಂತಾದರ, ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಒಂದು ಶೇರ್ ಇದೆ ತಾನೆ ?

ಕೋಟೀಶ

ಆ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಆಗಿದೆ.

ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ

ಮತ್ತಾಕೆ ಕನ್ನಡ ಪೇಪರ್ ನೋಡೋದು ? ಇದೊಳ್ಳೆ ತಮಾಷೆ. ಫಲಿತಾಂಶ ಎಲ್ಲಾ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಅಲ್ವಾ ರಾಯರೆ ?

ಕೋಟೀಶ

ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬೈ ಛಾನ್ಸ್ ಪ್ರಿಂಟ್ ಮಿಸ್ಟೇಕ್ ಆಗಿದ್ದ್ರೆ ಅಂತ. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಈ ಬಾರಿ ನನಗೆ ಬರಲೇಬೇಕು.

ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ

ನಿಮಗೆಲ್ಲೋ ಭ್ರಮೆ. ಝಾಯರ. ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಹಿತೈಷಿಯಾಗಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀನಿ. ಈ ಲಾಟರೀ ಸಹವಾಸ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಲಾಟರೀ ಲಾಟರೀ ಅಂತ ಆಫೀಸು ಕೆಲಸದ ಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಡ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಂಶಯ ಬಂದಿದೆ. ಹೆಂಡ್ತಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು. ಮನೆ ಮಾಲೀಕ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಿದ. ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಲಾಟರೀ ತೀಟೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀನಿ ಅಂದೋಕೆ ಬೇಡಿ. ಹೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಡ್ಜೆಸ್ಟ್ ಮಾಡೋಣ ಅನ್ನಿಸ್ತು. ಹೇಳಿದೆ. ಅಲ್ಲೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಸೀಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಯಾರೋ ಶ್ರೀ ಸಾಮಾನ್ಯರು ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಆಫೀಸ್‌ನಲ್ಲಾ ದರೂ ಲಾಟರೀ ಹೊಡೆಯೋದನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ.

ಕೋಟೀಶ

ಆಯು ಸ್ವಾಮಿ. ಮುತ್ತಿನಂಥಾ ಮಾತು. ನಿಮ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯ ಸಲಹೆಗೆ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಸದ್ಯ ನನ್ನ ಬಳಿ ಧನ್ಯವಾದ ಅನ್ನೋ ಪದ ಬಿಟ್ಟುಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ.

ಮುಂದಿನ ಡ್ರಾವಲ್ಲಿ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಲಿದರೆ ಸಿಮ್ಮು ಇುಣ ತೀರಿಸಿ ಬಿಡ್ತೀನಿ. ನಮಸ್ಕಾರ..... (ಸ್ವಗತ—ಗೊಣಗುತ್ತಾ) ವೇವರ್ ಕೊಡೂ ಅಂದರೆ ಕೊರಿಯೋಕೆ ರುರುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. (ತಮ್ಮ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಮರಳುವರು.)

ಕೋಟೀಶ ಏನ್ರಿ ಪ್ರೀ ಸಾಮಾನ್ಯರೇ ? ಯಾರ್ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ?

ಪ್ರೀ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೊ ಕೊ ಕೊ.....

ಕೋಟೀಶ ಏನ್ರಿ ಕೊಕ್ಕೊಕ್ಕೊ ಕೋಳಿನಾ ? ಅಥವಾ ಕೊಕ್ಕೊ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೀರಾ ?

ಪ್ರೀ ಸಾಮಾನ್ಯ : ಕೋಟೀಶರಾಯರೂ ಅಂದರ.....

ಕೋಟೀಶ ನಾನೇ ರೀ..... ಈ ದೇಶಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕೋಟೀಶರಾವ್ ಅಂದರೆ ನಾನೇ. ಈ ಬಾರಿ ಬಂವರ್ ನನಗೇ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಹೋಯ್ತು. ನಿಮಗೇನಾಗ್ಬೇಕು ಅಂತ ಬೇಗ ದೇಳಿ.

ಪ್ರೀ ಸಾಮಾನ್ಯ : ನನ್ನ ಅರ್ಜಿ ಟೇಬಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದೇ ಅಂತ.....

ಕೋಟೀಶ ಅಂತ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್ರಿ, ಅಲ್ಲವಾ ? ನೋಡಿ ಈ ವಾರದ ಡ್ರಾವಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಒಂದು ವೈಸಾನೂ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಜಿ ಡಿಸ್‌ಪೋಸ್ ಮಾಡೋದು ಹ್ಯಾಗೆ ? ಮುಂದಿನ ವಾರ ಬನ್ನಿ. ನಾನಿನ್ನೂ ಮೂರು ವೇವರ್‌ಲ್ಲಿ ರಿಸಲ್ಟ್ ನೋಡ್ಬೇಕು.

ಪ್ರೀ ಸಾಮಾನ್ಯ ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್. ತುಂಬಾ ಅರ್ಜಂಟ್ ಇತ್ತು. ಎಮ್ಮು ಖರ್ಚ್ ದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ ಬೇಕಾದರ.. ..

ಕೋಟೀಶ ಏನ್ರಿ ಅದು ? ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ಕೈ ತರ್ತೀರಿ ? ಇದೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹತ್ರ ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲಾರಿ. ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ. ಗೆಟ್ ಔಟ್

ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ : (ಪ್ರೀ ಸಾಮಾನ್ಯನನ್ನು ಕರೆದು) ರೀ ಸ್ವಾಮಿ. ಇಲ್ವನ್ನಿ. ಕೋಟೀಶ ರಾಯರ ಹತ್ರ ಕೆಲಸ ಆಗ್ಬೇಕಾದರ ಈ ಮಾಮೂಲಿ ಕ್ರಮ ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲಾರಿ. ಅವರು ಲಂಚೇಶ್ ರಾಯರಲ್ಲ. ಲಾಟರೀಶ್

ರಾಯರು ! ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರೋವಾಗ ಅವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು
ಲಾಟರೀ ಟಿಕೆಟ್ ತಂದೊಡ್ಡಿದಿ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಆಯ್ತಾಂತಲೇ
ಲೆಕ್ಕ.

ಶ್ರೀ ಸಾದಾಸ್ಯ ಹೌದಾ ಸಾರ್ ? ಹಾಗಾದರ ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ತೀನಿ.

ದೃಶ್ಯ 4

(ಲಾಟರೀ ಏಜಂಟ್ ಲಕ್ಕಪ್ಪನವರ ಅಂಗಡಿ)

ರಾಮಣ್ಣ ನಮಸ್ಕಾರ ಲಕ್ಕಪ್ಪೋರೆ. ಹೇರಳ ರಾಜ ದ್ದು ಒಂದು ಟಿಕೆಟ್
ಕೊಡಿ. ಐದು ಕೋಟಿ ಇದೆಯಂತಲ್ಲ. ಒಂದು ಛಾನ್ಸ್
ನೋಡೋಣ.

ಲಕ್ಕಪ್ಪ ಒಂದು ಸಾಕಾ ರಾಮಣ್ಣನೋರೇ ? ತಗೊಳ್ಳಿ ಒಂದು ನಾಕು.
ಎಲ್ಲಾ ಸೀರೀಸ್‌ನಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ತಗೊಂಡ್ರೆ ಛಾನ್ಸ್ ಜಾಸ್ತಿ.
ಹಿ. ಹಿ.

ರಾಮಣ್ಣ ಸಾಕು ಬಿಡಿ ಲಕ್ಕಪ್ಪ. ಅದೃಷ್ಟ ಇದ್ದರೆ ಇದಕ್ಕೇ ಬರಬಹುದು.
ಬಾರದೇ ಇದ್ದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಫಲಿತಾಂಶ ಬರೋ ತನಕ
“ಬರಬಹುದು” ಅನ್ನೋ ಆಸೆ ಇರುತ್ತೆ ನೋಡಿ. ಆ ಖುಷಿ
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದಷ್ಟುದಿನ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕಳೀಬಹುದು. ದಟ್ ಇಸ್
ವರ್ತ್ ಮೋರ್ ದ್ಯಾನ್ ಎ ರುಪೀ, ಹತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ತಗೊಳ್ಳಿಕ್ಕೆ
ನಾವೇನು ಕೋಟೀಶರಾಯರ ?

ಲಕ್ಕಪ್ಪ ಅಂದ ಹಾಗೆ ಕೋಟೀಶರಾಯರ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ ನಿಮಗೆ?

ರಾಮಣ್ಣ ಇಲ್ಲಲ್ಲ. ಏನು ಸಮಾಚಾರ ? ತುಂಬಾ ದಿನದಿಂದ ಆನಾಮಿ
ಕಾಣ್ತಾ ಇಲ್ಲ.

ಲಕ್ಕಪ್ಪ ಇಲ್ಲೋಡಿ ವೇವರ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂದಿರೋದು. (ಫೇಪರ್ ಕೊಡುವನು.)

ರಾಮಣ್ಣ (ಫೇಪರ್ ಓದುತ್ತಾ) ‘ಅಕ್ರಮ ಸಂಭಾವನೆ—ಗುಮಾಸ್ತನಿಗೆ
ಮನೆ’ ‘ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಂದ ಲಂಚ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಪಾದನೆ
ಮೇರೆಗೆ ಶ್ರೀ ಕೋಟೀ ಶರಾವ್ ಎಂಬವರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ

ಮಾಡಲಾಗಿದೆ' ತ್ವು ತ್ವು ತ್ವು... ಕೋಟೀಶರಾಯರು ಲಂಚ ತಗೊಳ್ತಾರೆ ಅಂದರ ನಾನು ನಂಬೋದಿಲ್ಲವ್ವ. ಲಾಟರೀ ಹುಚ್ಚೊಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹುನುಡ್ವ ಯೋಗ್ಯ.

ಲಕ್ಕಪ್ಪ

ವಿಷಯ ಇಷ್ಟೇ. ರಾಮಣ್ಣ. ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಬಗ್ಗೆ ಆಗಲೀ ಅಂತ ಜನರೆಲ್ಲ ಕೋಟೀಶರಾಯರಿಗೆ ಲಾಟರೀ ಟಿಕೆಟ್ ತಂದು ಕೊಡ್ತಿ ದ್ರಂತೆ. ಮೇಲೆ ಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಮೂದಲೇ ಇವರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿತ್ತು. ಇದನ್ನೆ ಲಂಚ ಅಂತ ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸ್ತಿತ್ತು. ಅವತ್ತಿಂದ ರಾಯರ ವತ್ತೆ ಇಲ್ಲ.

ರಾಮಣ್ಣ

ಭೇ. ಭೇ.. ಅನ್ಯಾಯ ಹೀಗಾಗ್ಬಾರ್ತಿತ್ತು.

ಲಕ್ಕಪ್ಪ

ತುಂಬಾ ಅನ್ಯಾಯ. ಅವರು ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಬಿಸಿನೆಸ್ ಪೂರ ಡಲ್ ಆಗ್ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ತುಂಬಾ ಅನ್ಯಾಯ.

ದೃಶ್ಯ 5

(ರಸ್ತೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಉಂಡಾಡಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ಮತ್ತು ತಿರುಗವ ಮಾತನಾಡು ತ್ತಿದ್ದಾರೆ.)

ಗುಂಡಣ್ಣ

ತಿರುಗವ್ವಾ ! ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ತಿರುಗೋದವ್ವಾ ? ಯಾರೂ ಸಿಗ್ತಾ ಇಲ್ವಲ್ಲ.

ತಿರುಗವ್ವ

ಏನು ಮಾಡೋದು, ಗುಂಡಣ್ಣಾ. ಕೋಟೀಶ ರಾಯರು ಹೋದ ಲಾಗಾಯ್ತು. ನಮಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸುವವರೇ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗಾಯ್ತು.

ಗುಂಡವ್ವ

ಅರರ ! ಅರೋಡು. ಕೋಟೀಶರಾಯರು ! ನೂರು ವರ್ಷ ಆಯುಷ್ಯ.

ತಿರುಗವ್ವ

ಹೌದಲ್ಲವ್ವಾ. ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿಂದ ಜಾಗ ಮಾಲಿ ಮಾಡೋಣ ಇಲ್ಲಿದ್ದ ನಾವೇ ಅವರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಬೇಕಾದೀತು.

(ಹೊರಡುವರು.)

ಕೋಟೀಶ

ಗುಂಡಣ್ಣೋರೆ ನಿಲ್ಲಿ.....ನಿಲ್ಲಿ.....ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗ್ತಾ ಇದೀರಿ ?

- ಗುಂಡಪ್ಪ ಓದೋ ! ನೀವಾ ? ವಿಷಯ ತಿಳಿಸು ಕೋಟೀಶರಾಯರೇ.
ಹೀಗಾಗಬಾರದಿತ್ತು. ಏನು ಮಾಡೋದು ? ವಿಧಿ ನಿಯಮ.
- ತಿರುಗಪ್ಪ ನೀವೂ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ನೋಡಿ ರಾಯರ ಹ್ಯಾಗಿದೀರಿ?
ಆ ದರಿದ್ರ ಲಾಟರಿಯಿಂದ ನಿಇಮಗ ಪೈಲ್ಲ ಅನಾಹುತ ಆಗುತ್ತೆ
ಅಂತ ಯಾರಿಗ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ?
- ಕೋಟೀಶ ಛೇ. ಛೇ. ಲಾಟರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನ ಬಯ್ಯೀರಿ ? ಕೊನೆಗೂ
ನಾನು ಉದ್ಧಾರ ಆಗಿ ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿರೋದು ಆ ಭಾಗ್ಯದ
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೃಪೆಯಿಂದಲೇ.
- ಗುಂಡಪ್ಪ ಏನಂದ್ರ ? ಬಂಪರ್ ಗಿಂಪರ್ ಏನಾದರೂ ಹಾರ್ತಾ ?
- ಕೋಟೀಶ ಟಿಕೆಟ್ ತಗೊಂಡ್ರಲ್ವಾ ಹಾರೋದು ?
- ತಿರುಗಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ?
- ಕೋಟೀಶ ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲೆ ಟಿಕೆಟ್ ತಗೂಳ್ಳೋದನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಾನೇ
ಲಾಟರಿ ಟಿಕೆಟ್ ಪಾರೋಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದೆ. ಬಿಸಿನೆಸ್ ಸ್ವಲ್ಪ
ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಬೆಳೆದು. ಈಗ ಹಾಳೂರಿಗೆ ನಂದೇ ದೊಡ್ಡ ಏಜನ್ಸಿ.
ಇಲ್ಲಿ ಬರಿದಿದ್ದ ಸಂಬಳದ ಮೂರು ಪಟ್ಟು ದುಡೀತಾ ಇದೀನಿ. ಆ
ಭಾಗ್ಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಸ್ವಂತ ಮನೆ, ಸ್ವಂತ ಹೆಂಡತಿ, ಸ್ವಂತ
ಮಕ್ಕಳು.....ಅಂತೂ ಸಂತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಇದೀನಿ. ಬನ್ನಿ-
ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಡಿಚೈಲ್ ಅಗಿ ಮಾತಾಡೋಣ.....
ಗುಂಡಣ್ಣ, ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನ ? ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ.....ಸಿಹಿ ಸುದ್ದೀನ
ಸವೈ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಬಾರದು ಅಂತ ನೀವೇ ಹೇಳ್ತಿದ್ದಲ್ಲ!

(ಮುಗಿಯಿತು)

[ಕೃಪೆ ಆಕಾಶವಾಣಿ. ಮಂಗಳೂರು.]



ಅಣಕು ಕವನಗಳ ಮೂಲ ರೂಪ

ತುತ್ತುರಿ

ಬಣ್ಣದ ತಗಡಿನ ತುತ್ತುರಿ
ಕಾಸಿಗೆ ಕೊಂಡನು ಕಸ್ತೂರಿ
ಸರಿಗಮಪದನಿಸ ಊದಿದನು
ಸನಿದಪಮಗರಿಸ ಊದಿದನು
ತನಗೇ ತುತ್ತುರಿ ಇದೆಯೆಂದ
ಬೇರಾರಿಗೂ ಅದು ಇಲ್ಲೆಂದ
ಕಸ್ತೂರಿ ನಡೆದನು ಬೀದಿಯಲಿ
ಜಂಬದ ಕೋಳಿಯ ರೀತಿಯಲಿ
ತುತ್ತುರಿಯೂದುತ ಕೊಳದ ಬಳಿ

ನಡೆದನು ಕಸ್ತೂರಿ ಸಂಜೆಯಲಿ
ಜಾರಿತು ನೀರಿಗೆ ತುತ್ತುರಿ
ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಿತು ನೀರೂರಿ
ಸರಿಗಮ ಊದಲು ನೋಡಿದನು
ಗಗಗಗ ಸದ್ದನು ಮಾಡಿದನು
ಬಣ್ಣವು ನೀರಿಸ ಪಾಲಾಯ್ತು
ಬಣ್ಣದ ತುತ್ತುರಿ ಬೊಳಾಯ್ತು
ಬಣ್ಣದ ತುತ್ತುರಿ ಹಾಳಾಯ್ತು
ಜಂಭದ ಕೋಳಿಗೆ ಗೋಳಾಯ್ತು.

ಕಿಟ್ಟಿ ರೊಟ್ಟಿ ಕದ್ದ

ತಾತ ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬ ರೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿತಂದನು
ಕಿಟ್ಟಿ ಎದ್ದು ಎಲ್ಲಿ ಕದ್ದು ತಿಂದು ಬಂದನು
ತಾತ ಕೂಗಿ ಕಿಟ್ಟಿಗಾಗ ಏಟು ಬಿಟ್ಟನು
ಅಳುತ ಕಿಟ್ಟಿ ಬರಿಯ ಬುಟ್ಟಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟನು.

*

*

*

*

“ಹಳೇ ಪೇಪರ್ ಇದೆಯಾ ಸಾರ್ ?”

“ಎಲ್ಲಿದೆಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಮನೇಲಿಲ್ಲ.

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇದೇ ಸಮಯ ಸಾರ್, ಖಾಲಿ ಸೀಸಾಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ
ಕೊಟ್ಟಿಡಿ !”

—ಫಳಕು ತುಣಕು

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಯುನೈಟೆಡ್ ಸೇಲ್ಸ್ ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್

94/2 ಸರ್ದಾರ್ ಪತ್ರ್ಪ್ಪ ರಸ್ತೆ

ಶೌಕತ್ ಮೊಹಲ್ಲ

ಬೆಂಗಳೂರು-560002

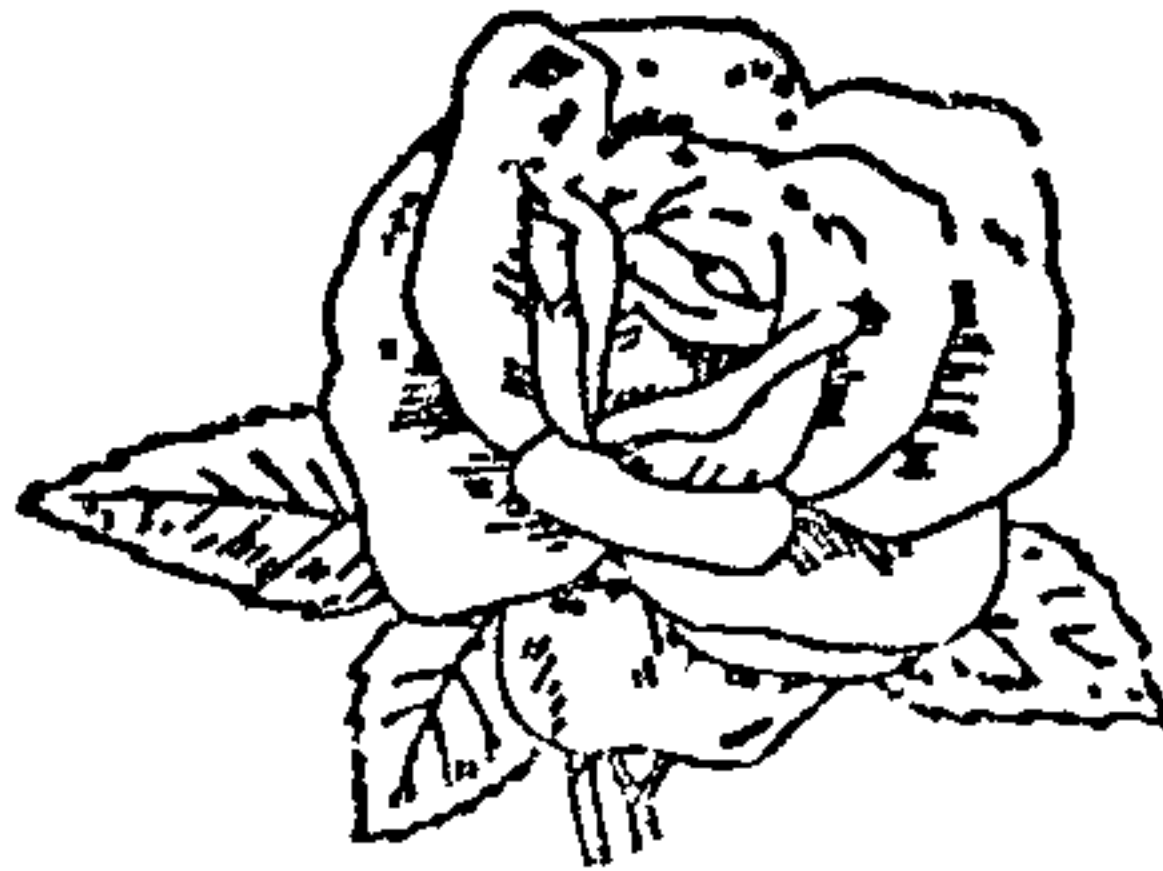
ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆ ಉಕ್ಕಿನ ಸರಬರಾಜುದಾರರು

ದೂರವಾಣಿ 221107

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಬಿ. ಎಸ್ ವಿಜಯೇಂದ್ರ ಅಸೋಸಿಯೇಟ್ಸ್

281, ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಡಾವಣೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-560010



ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಸೈನ್ಸ್ ಕ್ರೀಟರ್

ಪೀಣ್ಯ ಮೂರನೆಯ ಹಂತ, ಪೀಣ್ಯ
ಬೆಂಗಳೂರು-560058

ದೂರವಾಣಿ : 608186
609026

ಓಂಕಾರ್ ಆಫ್‌ಸೆಟ್ ಪ್ರಿಂಟರ್ಸ್
ಎಂಡ್ ಪ್ರೋಟೋ ಟೈಪ್ ಸೆಟರ್ಸ್

3/3, 1ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ, ಹೊಸ ತರಗುವೇಟೆ,
ಬೆಂಗಳೂರು 560002

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಶ್ರೀಂಗಾರ್ ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್ಸ್

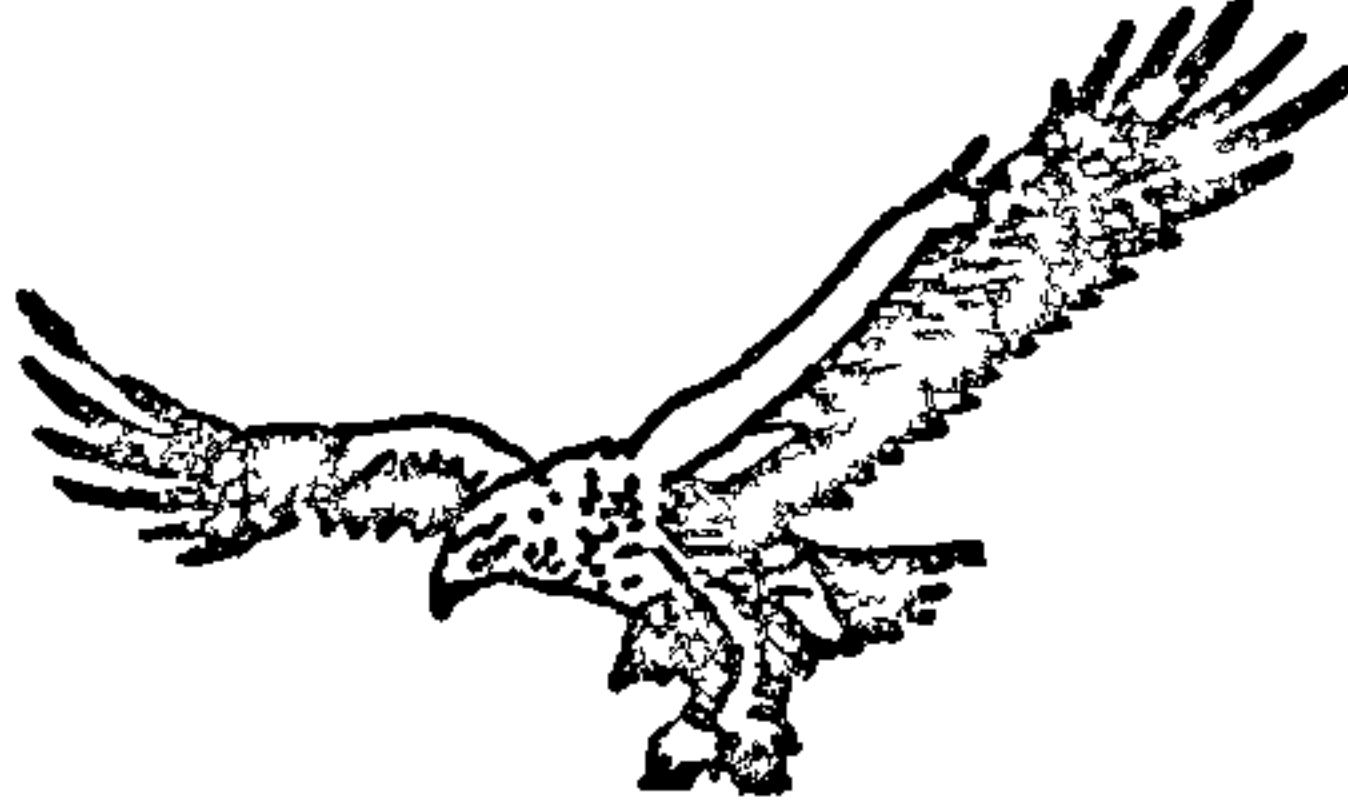
ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್ ಇಂಜಿನಿಯರ್ಸ್ ಹಾಗೂ ಪ್ರಧಾನ ದರ್ಜೆಯ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್ಸ್
ತುಮಕೂರು ರಸ್ತೆ, ಪೀಣ್ಯ
ಬೆಂಗಳೂರು-560058

ದೂರವಾಣಿ 385449
350984

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಟೆಕ್ನೊಲಿಂಕ್ ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್

35, 5ನೇ ಕ್ರಾಸ್, 1ನೇ ಮೇಜ್, ಎಸ್. ಕೆ. ಗಾರ್ಡನ್
ಬೆನ್‌ಸನ್ ಟೌನ್, ಬೆಂಗಳೂರು-560046

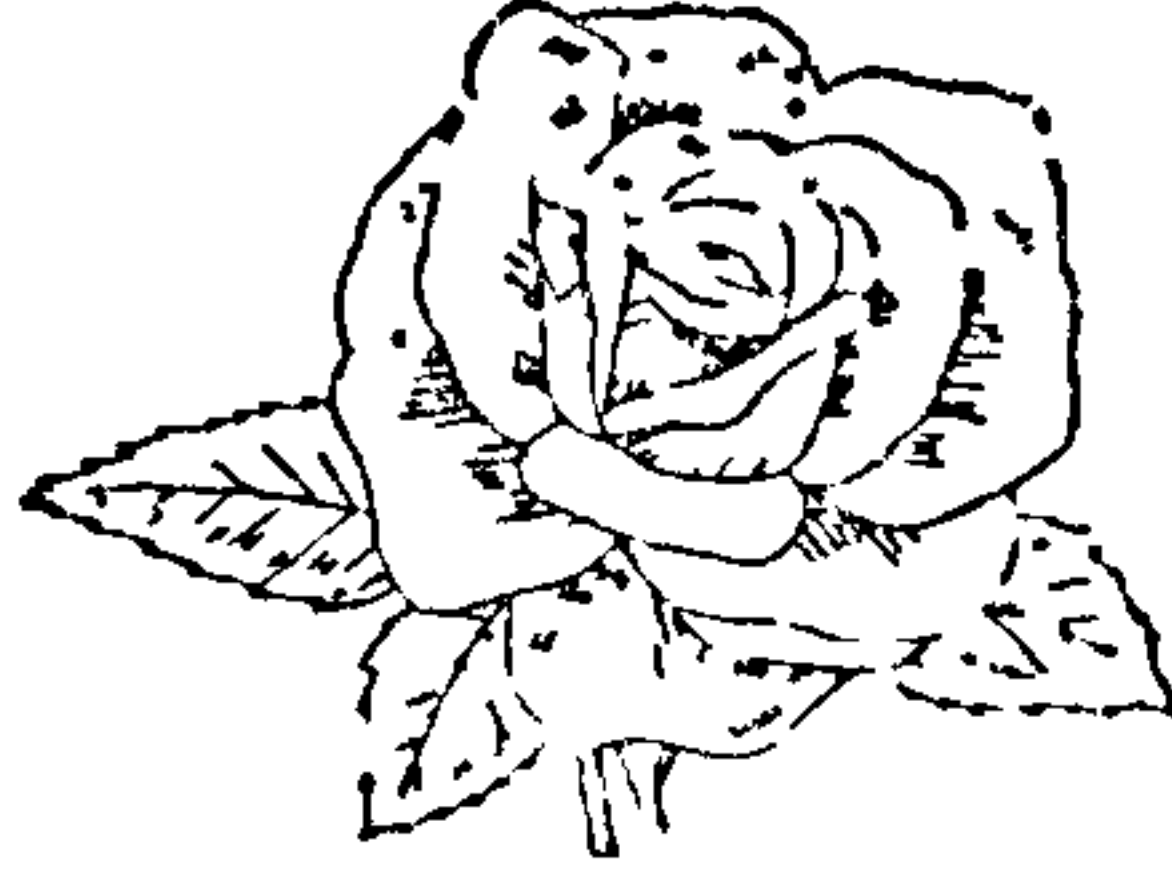


ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಎಕ್ಸ್‌ಲರ್ ಟೂಲ್ಸ್ ಎಂಡ್ ಇಂಜಿನೀಯರಿಂಗ್ ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್

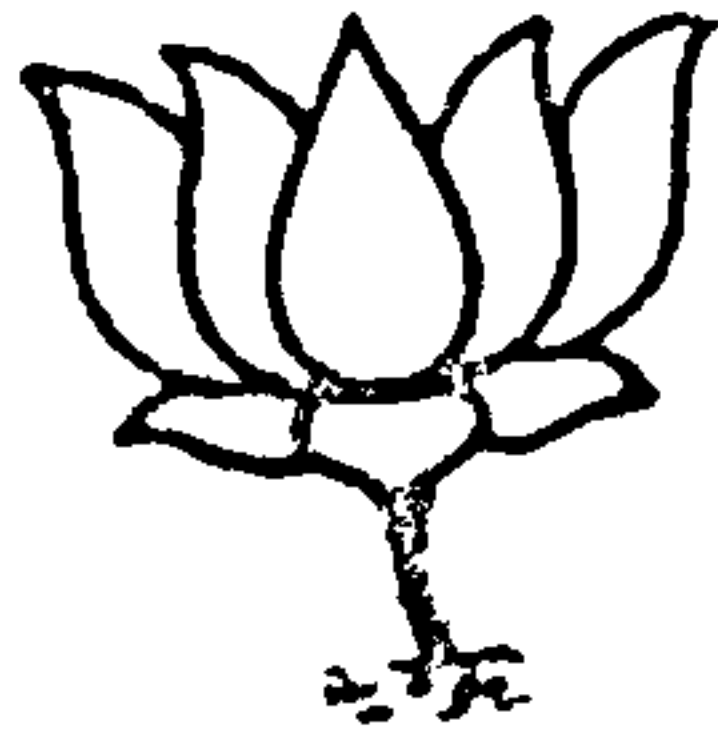
ಬಿ-20, 1ನೇ ಕ್ರಾಸ್, 1ನೇ ಸ್ಟೇಜ್, ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಎಸ್ಟೇಟ್
ಬೆಂಗಳೂರು-560058

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ



ಎಸ್. ವಿ. ಆರ್. ಏಜನ್ಸೀಸ್

ಬೆಂಗಳೂರು



ಶುಭಾಶಯಗಲೊಂದಿಗೆ



ಟರ್ನರ್-ಕೀ ಕನ್ ಸ್ಮೈಲ್ಸ್
(ಪ್ರೈ) ಲಿಮಿಟೆಡ್

11ನೇ ಮೇನ್ ರಸ್ತೆ
ಬೆಂಗಳೂರು-560 003

ಫೋನ್ 364118

